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i. 


PERSONNAGES, 


Pyrrhus,  prince  de  Krissa,  et  père  d’Évandre. 
Évandre,  cru  fils  de  Lamon. 

Alcimne,  crue  fille  de  Cliloé. 

A R at  es,  ami  de  Pyrrhus  et  père  d’ Alcimne. 
Lamon,  berger. 

Chloé,  bergère. 

Le  capitaine  des  gardes  de  Pyrrhus. 

Un  courtisan. 

Un  autre  courtisan. 

Un  savant. 

Deux  suivantes. 

Mi lo n,  berger. 


La  scène  représente  un  lieu  solitaire  planté  d’arbres. 


ÉVANDRE  ET  ALCIMNE. 


ACTE  PREMIER. 

. t 

SCENE  PREMIÈRE. 

LAMON,  CHLOÉ, 

C H L O É. 

Ou  allez-vous,  mon  voisin,  avec  cet  air 
pensif  et  occupé  ? Il  est  vrai  que  nous 
autres  gens  de  la  campagne  nous  avons 
toujours  quelque  chose  à faire  , si  nous 
voulons  que  nos  troupeaux  et  notre  petit 
bien  soient  en  bon  état. 

LAMON. 

C’est  parler  en  femme  sensée  : notre  vie, 
en  effet,  est  toujours  active.  Je  viens,  dans 
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ce  moment , de  remplir  un  devoir  sacré 
auquel  je  ne  manque  jamais.  J’ai  offert  à 
Pan  les  premiers  fruits  des  cinq  jeunes 
arbres  que  j’ai  plantés  en  mémoire  du  jour 
où  Evandre , le  fils  de  mes  soins , m’a  été 
confié.  Ils  ont  dix -huit  ans  , et  ils  sont 
d’une  si  belle  venue , qu’il  semble  que  les 
dieux  veulent  me  donner  un  heureux  pré- 
sage pour  l’avenir. 

c h l o É. 

Les  dieux  récompensent  ta  piété  ; ils 
encouragent  toujours  l’homme  droit  qui 
les  honore  ; mais  il  semble  qu’011  doive 
être  plus  religieux  encore  à leur  égard , 
quand  on  est  dans  l’attente  de  quelque 
grand  événement.  Comment  se  terminera 
celui  qui  nous  tient  en  suspens?  car  nous 
pouvons  ici,  sans  rien  craindre,  nous  en- 
tretenir de  notre  secret.  ( Elle  regarde  autour 
d’elle.  ) Quel  sera  le  sort  d’Alcimne,  qui  est 
aussi  la  fille  de  mes  soins,  si  les  dieux  me 
conservent  assez  long-temps  pour  le  voir 
éclairci  ? Il  y a seize  ans  qu’on  me  l’a  con- 
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fiée  : « Veillez  sur  elle,  m’a  dit  celui  qui 
me  l’a  remise,  comme  sur  un  dépôt  bien 
cher  ; vous  travaillerez  pour  votre  bon- 
heur à venir.  Renfermez  sur-tout  ce  secret 
dans  votre  cœur  » . 

L A M O N. 

Les  dieux  ont  sûrement  de  grandes  vues 
sur  eux.  Evandre  est  le  plus  beau  des  ber- 
gers de  la  contrée  : il  est  beau  comme  la 
statue  du  temple  de  Delphes , et  sage  com- 
me un  homme  à qui  les  années  ont  donné 
de  l’expérience.  Intrépide  comme  Her- 
cule , il  se  battroit  contre  un  lion  ; il  n’a 
point  son  égal  à la  lutte , à la  course  et 
dans  tous  les  exercices  qui  demandent  de 
la  force  et  de  la  légéreté  i pour  ses  chan- 
sons, on  croiroit  qu’Apollon  les  lui  inspire 
en  songe. 

C H L O É. 

Alcimne  n’a  pas  moins  d’avantages  sur 
les  jeunes  filles  de  nos  campagnes  ; belle 
comme  les  Grâces,  elle  réunit  en  elle  seule 
tous  les  agrémens  qui  parent  une  bergère 
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accomplie  : elle  l’emporte  sur  ses  compa- 
gnes , comme  la.  rose  l’emporte  sur  les 
fleurs  de  nos  prairies. 

L A M O N. 

Leur  amour  me  cause  des  inquiétudes , 
en  même  temps  qu’il  me  donne  des  espé- 
rances. Peut-être  est -ce  la  volonté  des 
dieux  qu’ils  s’aiment  : mais. . . . nous  ne 
la  connoissons  point.  Je  me  flatte  que  les 
destins  ne  les  sépareront  pas  : cependant 
ce  n’est  point  à nous  à régler  leur  sort, 
comme  s’ils  nous  appartenoient  : on  nous 
les  redemandera  peut-être  bientôt.  Nous 
ne  pouvons  donc  consentir  à leur  union , 
et  il  faut  même  nous  résoudre  à éloigner 
leurs  espérances. 

c h L o É. 

Rien  n’est  plus  raisonnable , Lamon. 
J’espère  que  nous  touchons  à l’instant  où 
ces  secrets  nous  seront  connus.  Je  suis  na- 
turellement impatiente  : aussi  je  souhaite 
encore  plus  que  toi  que  ce  moment  ar- 


rive. 


f 


PASTORALE.  7 

L A M O N. 

Les  dieux  régleront  tout  pour  le  mieux. 
Quelle  seroit  ma  douleur , si  mes  espé- 
rances étoient  trompées  ! Combien  ils  mé- 
ritent  l’un  et  Fautre  d’être  heureux  ! Qu’il 
est  affligeant  pour  moi  de  ne  pouvoir  fa- 
voriser leurs  tendres  désirs  ! Il  faudra 
bien  avoir  recours  à quelque  prétexte  pour 
couvrir  nos  refus.  J’ai  toujours  eu  horreur 
du  mensonge;  celui  que  j’imagine  est  in- 
nocent ; le  ciel  nous  le  pardonnera.  Nous 
leur  dirons  à tous  les  deux  que,  dans  la 
même  nuit,  nous  avons  eu  un  songe  qui 
ne  nous  permet  pas  de  les  unir. 

C H L O É. 

Le  prétexte  est  bien  trouvé  : dès  que 
nous  sommes  obligés  de  les  tromper,  nous 
ne  pouvons  employer  de  meilleur  moyen; 
autrement  nous  ne  pourrions  nous  défen- 
dre de  leurs  instances.  Mais,  adieu  : il  faut 
que  je  retourne  à mon  jardin.  Voici  ton 
fils  qui  vient;  pour  n’en  être  pas  vue,  je 
vais  passer  derrière  cette  haie. 
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L A M O N. 

Je  m’en  vais  aussi.  Je  veux  échapper 
aux  prières  qu’il  ne  manqueroit  pas  de  me 
faire. 


SCÈNE  IL 

É y A N D R E , seul. 

Je  la  cherche  en  vain  depuis  long-temps. 
Elle  n’est  point  ici  5 elle  n’est  point  à la 
fontaine,  ni  sous  ces  noise ttiers  \ elle  devoit 
y venir  cependant.  Sa  mère  l’a  peut-être 
occupée  à dessein  à quelque  ouvrage.  ( Il 
regarde  autour  de  lui.  ) J’en  suis  presque  sûr. 
D’un  autre  côté , mon  père  m’évite  ; il  pa- 
roît  craindre  que  je  ne  lui  parle  d’Alcimne. 
Je  ne  sais  que  penser  de  tout  cela.  Trou- 
veroit-il  mauvais  que  j’aimasse  la  plus 
aimable  des  bergères  ? Mais  lui-même  lui 
donne  la  préférence  sur  toutes  ses  com- 
pagnes. Cette  conduite  m’inquiète,  m’in- 
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quiète  fort.  Mais  où  est-elle?  Elle  ne  vient 
pas.  Je  vais,  en  l’attendant,  graver  son 
nom  sur  l’écorce  unie  de  cet  arbre.  ( Il  tire 
un  couteau  de  sa  pannetière.  ) T U porteras  son 
nom  et  le  mien,  arbre  fortuné  $ sois  le  plus 
beau  de  tous  les  arbres  d’alentour  : tu  n’as 
point  à craindre  les  coups  de  la  hache  5 le 
passant  dira  en  te  voyant  : « Cet  arbre  est 
consacré  à l’Amour  ». 


SCÈNE  III. 

ALCIMNE,  ÉVANDRE. 

( Pendant  qu’Evandre  grave  sur  l’arbre  le  nom  d’Al- 
cimne  , elle  survient,  se  glisse  légèrement  derrière 
lui , et  lui  met  les  deux  mains  sur  les  yeux.  ) 

ALCIMNE. 

Devine  qui  c’est? 

ÉVANDRE. 

O Alcimne  ! ô ma  chère  Alcimne  ! 


ÎO  ÉVANDRE, 

A L C I M N E. 

Tu  te  trompes. 

É V A N D R E. 

Non,  je  ne  me  trompe  pas.  Où  es-tu 
donc  restée  si  long-temps  ? 

A L C I M N E. 

Eh  bien  ! si  tu  ne  te  trompes  pas , em- 
brasse-moi. ( Elle  retire  ses  mains,  et  ils  s'em- 
brassent. ) C’est  le  berger  Milon  qui  m’a 
retenue  : peut-être  même  me  suit-il  en- 
core. Que  son  amour  me  pèse  ! 

É V A N D R E. 


Dieux  ! le  voici. 
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SCÈNE  IV. 

MILON,  ALCIMNE,  EVANDRE. 

MILON  à Alcirane. 

Oh  ! je  me  doutois  bien  que  tu  trouve- 
rons ici  Evandre.  Evandre  n’a  point  son 
égal  à la  lutte  , à la  course , pour  le  chant 
et  auprès  des  bergères.  Evandre,  tu  dois 
avoir  déjà  gagné  bien  des  agneaux. 

ALCIMNE. 

Il  y a long-temps  que  nous  savons  cela. 

MILON. 

11  faut  que  je  vous  fasse  rire  de  la  sim- 
plicité de  Battus,  qui,  auprès  de  ce  vieux 
chêne  que  vous  voyez. . . . 

ALCIMNE* 

Il  y a un  siècle  que  nous  en  avons  ri. 
Mais. . . . que  viens-tu  faire  ici  ? 
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É Y ANDRE, 

M I L O N. 

Oliî  ne  te  fâclie  pas.  Un  regard  d’amitié 
est  tout  ce  que.... 

A L C I M N E le  regarde  d'un  air  dédaigneux. 

Tu  as  ce  que  tu  demandes.  Va-t-en 
maintenant. 

HL  I L O N. 

Ah  î ce  n’est  pas  comme  cela  que  je  le 
voulois.  Tu  me  traites  aussi  avec  trop  de 
mépris.  Il  faut  que  je  te  chante  quelques 
couplets  que  ce  matin. . . . 

A L C I M N E. 

Mais,  si  je  ne  veux  pas  les  entendre. 

M i L o N. 

Je  ne  les  chanterai  pas  moins. 

A L C I M N E. 

Chante  donc  : je  me  suis  bouché  les 
oreilles. 

M i L o N. 

E van  dre,  tu  as  beau  charmer  toutes  nos 
bergères,  tu  ne  joues  pas  mieux  de  la  flûte 
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que  moi.  En  voici  une  que  je  me  suis  faite 
avant-hier 5 elle  est  excellente.  Elle  m’a 
déjà  fait  gagner  deux  chèvres  sur  deux 
bergers  que  j’ai  appelles  en  défi  ; et  je  suis 
sûr  que  tu  t’avoueras  vaincu  toi-même  : 
écoute. . . . 

É y A N D R E. 

Ah!  sans  t’écouter,  je  l’avoue. 

M I L O N. 

Tiens,  je  gage  mes  meilleures  chèvres. 

A L C I M N E. 

Et  moi  tout  un  troupeau , qu’il  n’est 
point  d’homme  plus  insupportable  que  toi. 
Veux-tu  donc  habiller  éternellement?  Tu 
es  comme  une  branche  d’épines  qui  s’at- 
tache aux  jambes  du  passant;  il  faut  que 
je  te  traîne  toujours  après  moi. 

m i l o N. 

Oh!  je  le  vois  bien,  vous  voulez  être 
seuls. 

É y A N D R E. 

Tu  as  été  bien  long-temps  à le  deviner. 
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M I L O N. 

Je  m’en  vais.  ( Il  s’en  va  et  revient.  ) J’ou- 
bliois  justement  quelque  chose,  qu’il  faut 
que  je  vous  conte.  Hier  le  soleil  se  cou- 
clioit  dans  la  mer  lorsque  j’allai  sur  le 
rivage  , et. . . . 

A L C I M N E. 

Tu  n’as  pas  encore  fini  ? 

M i l o N. 

Je  n’ai  pas  commencé.  J’étois  donc  sur 
le  rivage,  lorsque  j’apperçus  le  pêcheur 
Asphalion  qui  tendoit  ses  filets.  « J’ai  vu, 
m’a-t-il  dit,  avant  le  coucher  du  soleil, 
cinq  gros  vaisseaux  en  pleine  mer  » $ et 
il  croit  qu’ils  aborderont  sur  notre  rivage, 
s’ils  n’y  sont  pas  déjà.... 

A L C I M N E. 

Mais....  rien  11e  les  empêche  d’aborder, 
ni  toi  de  t’en  aller. 

M I L O N. 


Restez  donc  seuls.  ( il  s’en  va.  ) 
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SCÈNE  Y. 

ALCIMNE,  ÉVANDRE. 

A L C I M N E. 

Est-il  enfin  parti,  ce  babillard?  ( Elle 
regarde  de  tous  côtés.  ) Oui  \ mais  dût-il  m’é- 
couter  encore  derrière  ce  buisson,  je  ne 
t’en  ouvrirai  pas  moins  mon  cœur,  mon 
bien -aimé.  J’avois , je  t’assure,  autant 
d’impatience  de  te  revoir  , qu’en  a une 
jeune  serine  de  revoir  ses  petits,  lorsqu’un 
méchant  enfant  l’a  surprise  et  la  retient 
dans  ses  mains.  Il  a beau  la  caresser,  elle 
est  inconsolable,  et  elle  épie  le  moment 
où  elle  pourra  s’échapper.  Elle  ne  regagne 
pas  son  nid  avec  plus  d’empressement  que 
j’en  ai  eu  à courir  vers  toi,  et  à me  déro- 
ber à Milon , qui  vouloit  m’arrêter. 

É V A N D R E. 

O ma  bien-aimée  ! qu’un  amour  aussi 
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tendre  me  rend  heureux  ! Tout-à-l’heure 
en  passant  près  d’un  rosier,  j’y  ai  cueilli 
ces  roses.  Leurs  boutons  se  touchoient  et 
fleurissoient  ensemble.  Unies  de  la  sorte, 
elles  répandent  , elles  confondent  leurs 
doux  parfums  ; elles  seront  encore  unies , 
même  en  se  flétrissant.  Place,  ma  bien- 
aimée  , place  sur  ton  sein  cette  image 
fidelle  de  notre  amour. 

A L C I M N E. 

Oui , sans  doute,  je  vais  la  placer  sur 
mon  sein.  Vois  comme  elles  sont  belles! 
C’est  ainsi  que  notre  union  nous  embellit. 

É V A N D R E. 

C’est  ainsi  que  nous  passerons  nos  jours. 
Us  seront  cliarmans  comme  le  parfum  de 
ces  roses. 

A L C I M N E. 

Comme  elles , nos  coeurs  unis  s’épanoui- 
ront ensemble.  Mais,  dis  - moi  , m’as -tu 
attendue  long-temps? 
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É V A N D R E. 

Non.  Mais  quand  je  ne  te  vois  pas , 
toutes  les  minutes  sont  bien  longues. 

A L C I M N E. 

J’ai  été  bien  effrayée,  lorsque,  venant 
ici,  j’ai  trouvé  Milon  derrière  ce  bosquet, 
lui  que  j’aime  comme  l’abeille  aime  le 
bourdon.  Il  étoit  au  milieu  du  chemin. 
« Toutes  les  bergères  , m’a-t-il  dit , qui 
passent  dans  ce  sentier  , pour  droit  de 
passage  me  doivent  un  baiser  ».  Laisse- 
moi  donc  aller,  lui  ai-je  dit  de  mauvaise 
humeur  : mais  il  n’en  auroit  rien  fait , si 
je  ne  me  fusse  avisée  de  lui  demander  à 
qui  appartenoit  une  genisse  blanche  que  je 
voyois  courir  dans  le  marais,  et  qui  s’étoit 
sûrement  égarée.  Il  a regardé,  et  alors  je 
me  suis  glissée  derrière  lui  $ et  j’étois  déjà 
loin  avant  qu’il  s’apperçût  de  ma  ruse , 
lorsque  l’odieux  personnage  a couru  après 
moi  de  toutes  ses  forces.  Mais  tu  as  l’air 
tout  pensif. 

IV. 
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Ê V A N D R E. 

Moi? 

A L C I M N E. 

Oui,  toi  : on  croiroit  que  tu  as  quelque 
chose  à dire , qui  te  fait  de  la  peine.  Allons, 
ne  m’inquiète  pas. 

É V A N D R E. 

Moi....  je  ne  sais  trop  si  je  dois  te  le 
dire. 

A L C I M N E. 

Tu  m’inquiéteras  davantage  si  tu  ne  me 
le  dis  pas. 

É V A N D R E. 

Eh  bien  ! je  t’avouerai  que  ce  qui  m’in- 
quiète, ce  sont  les  retards  qu’apporte  mon 
père  à notre  bonheur.  Il  semble  éviter  de 
se  trouver  avec  moi  tête-à-tête 5 et,  quand 
il  ne  peut  faire  autrement,  si  je  viens  à 
lui  parler  de  notre  amour,  il  paroît  trou- 
blé , et  11e  me  répond  que  par  des  propos 
vagues. 
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A L C I M N E. 

La  conduite  de  ma  mère  me  donne  les 
mêmes  inquiétudes. 

É V A N D R E. 

Hier  il  offrit  aux  dieux  les  prémices  des 
cinq  arbres  qu’il  a plantés  dans  mon  pre- 
mier printemps.  Le  hasard  m’amena  dans 
le  lieu  où  il  faisoit  son  offrande.  Pour 
ne  point  troubler  sa  piété,  je  restai  caché 
derrière  un  buisson , et  je  l’entendis  faire 
cette  prière  : « Dieux  bienfaisans!  exaucez 
mes  vœux,  et  agréez  mon  offrande.  Soyez 
favorables  à mon  fils;  accomplissez,  pour 
son  bonheur , les  destinées  extraordi- 
naires qui  l’attendent  ».  Il  continua  de 
prier  : mais  le  vent , agitant  les  feuilles , 
m’empêcha  d’en  entendre  davantage. 

A L C I M N E. 

Ah!  que  je  souhaite  avec  ardeur  que  le 
ciel  exauce  sa  prière  ! 

É V A N D R E. 

Quelles  destinées  m’attendent?  Fassent 
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les  dieux  qu’elles  soient  heureuses  ! Ah  ! 
c’est  ton  amour  seul  qui  peut  faire  mon 
bonheur. 

A L C I M N E. 

Mon  bien-aimé , ne  nous  laissons  point 
affliger  par  ces  tristes  pensées  ; ne  nous 
alarmons  pas  d’un  malheur  qui  n’arrivera 
peut-être  jamais.  Allons , reprends  ta  gaîté  ; 
souris  à ton  Alcimne.  Ecoute , chantons 
tour  à tour  la  chanson  que  nous  aimons 
tant. 

É V A N D R E. 

Près  de  toi,  j’oublie  tous  mes  chagrins. 
Commence  5 je  chanterai  après. 

ALCIMNE. 

Je  vais  commencer  : 

Quand  Zéphyr  et  le  printemps 
Ont  abandonné  nos  champs, 

La  triste  Flore  soupire  ; 

Le  plaisir  fuit , la  rose  expire. 

C’est  ainsi , mon  bien-aimé  , 

Que  mon  cœur , en  ton  absence , 

Par  la  douleur  consumé  , 

Languit  et  meurt  d’impatience. 
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É V A N D R E. 

Quand , au  retour  du  printemps , 
Zéphyr  caresse  nos  champs , 

Il  console  la  nature  ; 

Il  ranime  la  verdure. 

Ainsi  se  calment  mes  soucis 
Quand  je  te  vois  paroxtre  : 

De  ta  bouche  un  tendre  souris 
Me  donne  un  nouvel  être. 

TOUS  DEÜX  ENSEMBLE. 

Oui , je  t’aimerai  toujours  : 

J’en  fais  serment  par  ce  bocage, 

Asyle  de  nos  amours  ; 

Je  ne  serai  jamais  volage. 

Oui,  je  t’aimerai  toujours  ; 

J’en  fais  serment  par  ce  bocage  , 

Asyle  de  nos  amours  : 

Oui,  je  t’aimerai  toujours. 

A L C I M N E. 

L’abeille  diligente , 

Quand  l’hiver  paresseux  la  condamne  au  repos , 
Gémit  dans  l’attente 
De  la  saison  charmante , 

Qui  la  rappelle  à ses  travaux. 
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É V A N D R E 
Ta  bergère  fidelle  , 

Loin  de  tes  yeux , 

Gémit  comme  elle  : 

Son  cœur,  son  tendre  cœur  sans  cesse  te  rappelle 
Et  te  cherche  en  tous  lieux. 

É V A N D R E. 

Quand  la  rose  vermeille 
Exhale  ses  parfums , étale  ses  attraits  , 

L’abeille 
S’éveille , 

Et  revoie  dans  nos  bosquets. 

Ainsi  ma  tendresse , 

A l’aspect  enchanteur  de  tes  jeunes  appas  , 
Précipite  mes  pas  : 

Ainsi  je  m’empresse 
A voler  dans  tes  bras. 

TOUS  DEUX  ENSEMBLE. 

Oui,  je  t’aimerai  toujours  : 

J’en  fais  serment  par  ce  bocage , 

Asyle  de  nos  amours  : 

Je  ne  serai  jamais  volage. 

Oui , je  t’aimerai  toujours: 

J’en  fais  serment  par  ce  bocage  , 

Asyle  de  nos  amours  : 

Oui , je  t’aimerai  toujours. 
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SCÈNE  VI. 

ALCIMNE,  EVANDRE,  MILON. 

MILON. 

Vous  avez  fort  bien,  chanté. 

ALCIMNE. 

Comment!  tu  es  déjà  revenu?  ou  bien, 
n’étois-tu  pas  parti?  Le  tour  seroit  assez 
familier. 

MILON. 

Je  m’étois  retiré  5 et,  en  revenant,  je 
n’ai  entendu  que  le  dernier  couplet  de 
votre  chanson. 

ALCIMNE. 

Mais  que  veux -tu  donc,  malheureux 
importun  ? 

MILON. 

C’est  l’intérêt  que  je  prends  à ce  qui  te 
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regarde , qui  m’a  fait  revenir.  V ous  vous 
amusez  à chanter  et  à vous  conter  des 
douceurs  sans  faire  attention  à ce  qui  se 
passe  autour  de  vous.  N’entendez -vous 
pas  d’ici  tout  le  bruit  qui  se  fait  sur  le 
rivage  ? 

É V A N D R E. 

A quelle  occasion  ? 

M I L O N. 

Les  vaisseaux  dont  parloit  Asphalion 
sont  abordés. 

A L C I M N E. 

Eh  bien  ! en  quoi  cela  nous  intéresse- 
t-il? 

M i L o N. 

En  rien , dès  que  vous  voulez  encore 
vous  moquer  de  moi. 

É V A N D R E. 

Parle  toujours. 

M I L O N. 

Je  n’ai  rien  à dire. 
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A L C I M N E. 

Oh,  oh!  tu  joues  l’homme  piqué.  Parle 
donc. 

M i L o N. 

Ces  étrangers  sont  descendus  à terre  : 
ils  dressent  déjà  leurs  tentes  sous  l’allée 
de  tilleuls,  tout  près  d’ici.  Je  voulois  vous 
prévenir,  de  peur  qu’ils  ne  vous  surpris- 
sent : nous  ne  connoissons  pas  leurs  inten- 
tions, mais  vous  n’êtes  pas  ici  en  sûi’eté. 

A L C I M N E. 

Je  te  remercie  de  ton  attention,  Milon. 
Je  suis  en  effet  tout  effrayée.  Allons- 
nous-en. 


IV. 
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É V ANDRE, 


ACTE  IL 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

(On  voit  dans  l’éloignement  des  tentes  sous  des  arbres.) 

PYRRHUS,  ARATES. 

PYRRHUS. 

Que  je  suis  impatient  de  revoir  mon  fils  ! 
Je  puis  actuellement  me  livrer  sans  dan- 
ger à ma  tendresse.  L’oracle  m’ordonna 
de  le  laisser  dix-huit  ans  inconnu  parmi 
des  bergers  5 et  voici  le  dix-huitième  prin- 
temps qu’il  vit  parmi  eux.  Quand  je  l’y 
envoyai , il  étoit  aussi  beau  qu’on  nous 
peint  l’Amour.  J’espère  que  les  principes 
naturels  de  droiture  et  de  vertu  ne  seront 
point  altérés  en  lui. 
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A R A T E S. 

Je  suis  aussi  empressé  de  revoir  ce  jeune 
prince.  Que  nous  serions  heureux,  si  nous 
trouvions  tous  deux  nos  enfans  dans  l’état 
où  nous  les  souhaitons  ! Il  y a seize  ans  , 
comme  vous  le  savez,  que  j’ai  envoyé  ma 
fille  dans  ces  mêmes  lieux  , le  ciel  me 
l’ayant  commandé  dans  un  songe.  Avant 
de  m’embarquer  avec  vous,  j’ai  fait  des 
sacrifices  à mes  dieux  domestiques  ; ils 
m’ont  apparu  deux  fois , et  m’ont  promis 
que  mes  vœux  pour  le  bonheur  de  ma 
famille  seroient  accomplis. 

PYRRHUS. 

Daignent  les  dieux  exaucer  nos  désirs  ! 
Peut-être  mon  fils  renoncera-t-il  à regret 
à la  tranquillité  dont  il  jouit  parmi  ces 
bergers , et  à l’abri  de  ces  ombrages  frais. 
Les  agrémens  champêtres  de  ce?  lieux 
font  sur  moi  des  impressions  si  douces  et 
si  puissantes , qu’elles  passent  jusque  dans 
mon  ame.  Je  crois  respirer  un  air  plus 
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pur  et  plus  sain  dans  cet  asyfe  de  la  belle 
et  simple  nature.  Je  sens  ici  ce  qu’on 
éprouve  en  revoyant  son  pays  natal,  après 
une  longue  et  triste  absence. 

A R A T E S. 

Notre  genre  de  vie,  en  effet,  est  si  éloi- 
gné de  la  simplicité  primitive,  qu’elle  nous 
paroît  tout-à-fait  étrangère;  elle  doit  pro- 
duire une  impression  extraordinaire  sur 
l’ame  de  quiconque  y revient  une  fois , si 
cependant  il  n’a  pas  étouffé,  dès  sa  tendre 
jeunesse,  le  goût  de  cette  noble  simplicité. 

PYRRHUS. 

Il  y a déjà  une  heure  que  j’attends  mon 
fils.  Je  vois  venir  un  jeune  homme  qui  me 
paroît  si  beau,  que,  si  c’est  lui,  tous  mes 
désirs  sont  exaucés.  Il  vient  droit  à nous. 
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SCÈNE  IL 

PYRRHUS,  ARATES,  ÉYANDRE. 

É V A N D R E. 

Je  vous  salue,  messieurs. 

PYRRHUS. 

Bonjour,  jeune  berger.  Est-ce  la  curio- 
sité ou  quelque  affaire  qui  te  conduit  vers 
nous  ? 

É V A N D R E. 

C’est  la  curiosité.  C’est  toujours  une 
nouveauté  pour  nous  de  voir  des  gens  de 
la  ville.  Mais,  dites-moi,  messieurs,  n’ètes- 
vous  pas  venus  avec  le  prince  de  Krissa, 
qui  aborda  hier  sur  notre  côte? 

A Pu  A T e s. 

Oui. 

P Y R Tu  II  U S. 

Dis-moi,  berger,  ne  renoncerois-tu  pas 
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volontiers  à la  triste  vie  que  tu  mènes  ici, 
pour  nous  suivre  à la  ville  ? 

É V A N D R E. 

Moi  ? Ha  ! ha  ! je  m’en  garderai  bien. 
J’allai  une  fois  à Delphes,  lorsque  je  n’é- 
tois  encore  qu’un  jeune  enfant.  J’étois 
émerveillé  de  tout  ce  que  j’y  voyois  : mais 
je  ne  cliangerois  pas  notre  beau  pays  pour 
la  ville , où  il  faut  parcourir  tant  de  rues 
avant  d’arriver  dans  la  pleine  campagne. 

PYRRHUS. 

Que  tu  es  simple  î tu  te  feras  aisément  à 
la  vie  qu’on  y mène. 

É y A N D R E. 

Je  n’irois  qu’avec  peine  habiter  parmi 
des  gens  qui  ont  une  façon  de  vivre  toute 
différente  de  la  nôtre.  Ils  rient  de  notre 
simplicité.  Nous  sommes  cependant  aussi 
heureux  qu’ils  le  sont;  ils  ont  besoin  de 
tant  de  choses  pour  l’être  : mais  nous,  nous 
sommes  contens  de  ce  que  nous  avons  ; 
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nous  cultivons  en  paix  nos  champs;  nous 
soignons  nos  troupeaux,  et  leur  fécondité 
est  le  salaire  de  nos  travaux.  A entendre 
ces  gens,  notre  abondance  n’est  que  pau- 
vreté ; cette  idée  est  assez  singulière.  Non, 
je  ne  voudrois  pas  retourner  à la  ville. 
Lorsque  j’y  allois , je  m’arrêtois  à chaque 
pas  ; j’ouvrois  de  grands  yeux  à la  vue  des 
grandes  maisons  hautes  comme  des  mon- 
tagnes, et  dont  les  habitans  sont  plus  petits 
que  nous.  Les  passans  se  moquoient  de 
moi,  sur -tout  quand  je  leur  faisois  des 
questions.  « Jeune  berger,  disoit  l’un,  sais- 
tu  chanter»?  Oui,  disois-je,  je  sais  chan- 
ter ; et  alors  je  chantois  à pleine  voix 
ma  plus  jolie  chanson.  On  s’attroupoit  au- 
tour de  moi,  et  on  me  railloit;  je  chante 
cependant  bien , tous  les  bergers  en  con- 
viennent. Les  femmes  n’y  sont  pas  plus 
honnêtes.  Quand  j’en  saluois  quelqu’une 
avec  amitié , elle  passoit  son  chemin  com- 
me si  elle  ne  m’eût  pas  vu  ; elles  ne  sont 
cependant  ni  si  fraîches , ni  si  belles  que 
nos  bergères. 
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PYRRHUS. 

Si  tu  m’aimes  autant  que  je  t’aime,  tu 
ne  refuseras  pas  de  venir  avec  moi. 

É V A N D R E. 

Je  vous  ai  aimé  dès  que  je  vous  ai  vu. 
Mais  pour  vous  suivre  à la  ville,  abandon- 
neraî-je  mon  père  que  j’aime  aussi,  et  dont 
la  vieillesse  a besoin  de  secours?  Il  a pris 
les  soins  les  plus  tendres  de  ma  jeunesse  5 
ne  dois -je  pas  , par  reconnoissance , lui 
rendre  ces  soins  dans  son  âge  avancé  ? 
Demeurez  avec  nous,  messieurs  5 nous  vous 
donnerons  ce  que  nos  arbres  et  nos  trou- 
peaux nous  fournissent  de  meilleur  $ mais 
vous  me  faites  jaser  ici  , et  vous  ne  me 
dites  pas  où  je  pourrai  trouver  le  prince. 

A R A T E S. 

Dis-nous  ce  que  tu  lui  veux. 

É Y A N D R E. 

Mon  père  m’a  chargé  de  lui  porter  ces 
fruits  5 je  les  ai  cueillis  sur  des  arbres  qu’il 
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a plantés  il  y a dix-huit  ans,  lorsque  j’en- 
trois, m’a-t-il  dit,  dans  mon  premier  prin- 
temps. Ils  sont  mûrs  et  doux  comme  du 
miel.  Où  le  trouverai-je,  messieurs? 

PYRRHUS,  à Arates. 

Dieux!  mon  fils  a cet  âge.  Celui  à qui 
il  fut  confié  devoit  planter  des  arbres  dans 
ce  même  printemps  où  je  le  lui  envoyai. 
Arates , ah  ! si  c’étoit  mon  fils  ! 

ARATES. 

Votre  conjecture  est  vraisemblable. 
Quel  autre  berger  vous  enverroit  des 
fruits  ? 

É V A N D R E. 

Mais  vous  ne  me  dites  pas  où  je  trou- 
verai le  prince.  Il  faut  que  je  m’en  aille  $ 
j’ai  encore  bien  des  choses  à faire  dans 
notre  jardin  fruitier,  et  auprès  de  notre 
troupeau  ; d’ailleurs  ma  bergère  m’attend 
à la  fontaine. 

PYRRHUS. 

Eh  bien!  jeune  homme,  apprends  que 
c’est  moi  que  tu  cherches. 


IV. 
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Vous  êtes  le  prince  de  Krissa? 

PYRRHUS. 

Oui,  c’est  moi.  Où  est  ton  père,  et  com- 
ment s’appelle-t-il  ? 

Ê V A N D R E. 

Mon  père  demeure  derrière  ce  bois,  et 
se  nomme  Lamon. 

PYRRHUS,  à Arates. 

O mon  ami!  je  ne  sais  qui  m’empêche 
de  l’embrasser  5 c’est-là  le  nom  de  celui  à 
qui  on  l’a  remis. 

ARATES. 

Je  n’en  douterois  presque  plus. 

É Y A N D R E. 

Tenez , voilà  mon  père  lui-même  qui 
vient. 
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SCÈNE  III. 

PYRRHUS,  ARATES,  LAMON,  ÉY  ANDRE, 
un  DOMESTIQUE  de  Pyrrhus. 

LE  DOMESTIQUE,  à Pyrrhus. 

Mon  prince!  c’est -là  l’homme  à qui 
votre  fils  a été  confié  il  y a dix-huit  ans. 

PYRRHUS,  à Lamon. 

Mon  ami , est-ce  à vous  qu’on  remit  un 
jeune  enfant  il  y a dix-huit  ans  ? 

LAMON. 

Oui , mon  prince , c’est  à moi  ; et  ce 
jeune  enfant,  c’est  celui  qui  vous  a porté 
des  fruits.  Ils  ont  été  cueillis  sur  les  arbres 
que  j’ai  plantés  dans  le  printemps  où  il  me 
fut  confié  5 et  voici  le  billet  cacheté  qu’on 
me  remit  avec  lui. 
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ÉVANDRE. 

Dieux!  qu’ai-je  entendu? 

PYRRHUS,  à Évandre. 

Je  ne  me  suis  pas  trompé  : embrasse- 
moi  , tu  es  mon  fils  : embrasse  ton  heureux 
père.  ( Ils  s’embrassent.  ) 

ÉVANDRE,  à Pyrrhus. 

Mon  père , que  les  dieux  vous  bénissent  ! 

PYRRHUS. 

Oui , je  suis  ton  père.  Quelques  mois 
après  ta  naissance,  les  dieux  m’ordonnè- 
rent de  t’éloigner  de  la  maison  paternelle; 
c’est  pour  leur  obéir  que  j’ai  confié  à ce 
berger  ta  tendre  enfance. 

ÉVANDRE,  à Lamon. 

Et  toi,  tu  n’es  donc  pas  mon  père?  Oh! 
je  te  donnerai  toujours  ce  nom , que  ton 
amitié  pour  moi  Ea  si  justement  mérité. 

PYRRHUS. 

Dieux  ! recevez  mes  actions  de  grâces  , 
pour  m’avoir  donné  un  fils  sensible  et 
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reconnoissant.  Mais  toi,  mon  ami  ( àLamon  ), 
comment  pourrai-je  m’acquitter  de  tout 
ce  que  je  te  dois  ? 

L A M O N. 

Que  les  dieux  soient  loués  ! Ils  ont  rem- 
pli mes  vœux.  Je  me  croirai  bien  payé 
des  soins  que  j’ai  pris  de  son  enfance,  s’il 
m’aime  toujours  et  s’il  est  heureux.  Je  n’ai 
aucun  besoin  de  tout  ce  que  vous  pourriez 
me  donner. 

PYRRHUS. 

Bergers , que  votre  sort  est  digne  d’en- 
vie ! Mais , Arates , je  ne  veux  pas  me 
livrer  plus  long  temps  à ma  joie  sans  en 
remercier  les  dieux  5 hâtons-nous  d’aller 
leur  offrir  un  sacrifice.  Pour  toi,  mon  fils, 
je  te  reverrai  bientôt  : reste  ici,  ma  cour 
va  se  rendre  auprès  de  toi,  empressée  de 
voir  son  prince  , et  charmée  de  l’avoir 
retrouvé. 


58 


É V ANDRE, 


SCÈNE  IV. 

É y A N D R E , seul. 

Je  ne  puis  revenir  de  mon  étonnement  5 
je  ne  sais  si  je  dors  ou  si  je  veille.  Ce  que 
j’ai  de  mieux  à faire  pendant  que  je  suis 
seul , c’est  d’aller  trouver  Alcimne  , et  de 
lui  conter  tout  ce  qui  s’est  passé.  Mais  je 
vois  venir  quelqu’un.  Quel  peut  être  cet 
homme  qui  me  fait  tant  de  courbettes? 


SCÈNE  V. 

ÉVANDRE,  un  jeune  COURTISAN. 

LE  COURTISAN. 

Permettez-moi,  mon  prince,  de  faire 
éclater  à vos  yeux  les  transports  de  ma 
joie. 
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É V A N D R E. 

A quelle  occasion , mon  ami  ? 

LE  COURTISAN. 

Sur  ce  que  la  volonté  de  l’oracle  est 
enfin  accomplie,  sur  ce  que  vous  allez  sor- 
tir de  l’état  uniforme  et  abject  auquel  un 
destin  trop  rigoureux  a condamné  votre 
première  jeunesse. 

É V A N D R E. 

Je  bénis  les  dieux  de  Favoir  ainsi  ordon- 
né. Je  n’oublierai  jamais  les  jours  heureux 
de  ma  jeunesse,  ces  agréables  occupations, 
ces  plaisirs  innocens. . . . 

LE  COURTISAN. 

Plaisirs  innocens  ! ha  , ha  , ha  , mon 
prince  ! vous  ne  connoissez  pas  encore  le 
plaisir.  V enez  à la  cour , vous  l’y  trou- 
verez. Pour  moi , je  ne  remercierois  ja- 
mais les  dieux  de  m’avoir  exilé  parmi  les 
bergers. 
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É V A N D R E. 

Tu  te  croirois  donc  bien  malheureux, 
s’il  te  falloit  habiter  en  ces  lieux  char- 
mans  ? 

LE  COURTISAN. 

Je  m’y  plairois  peut-être  avec  une  so- 
ciété choisie. 

É y A N D R E. 

Les  beautés  simples  et  variées  de  la  na- 
ture ne  font  donc  sur  toi  aucune  impres- 
sion agréable? 

LE  COURTISAN. 

On  n’y  trouve  d’agrément  que  lorsque 
l’on  ne  connoît  rien  de  mieux. 

É V A N D R E. 

Quand  une  belle  aurore  se  lève  sur  des 
coteaux  rians,  quand  elle  ranime  les  plan- 
tes et  les  oiseaux,  ne  sens-tu  aucun  plaisir? 

LE  COURTISAN. 

L’aurore!  Eh!  je  ne  l’ai  jamais  vue. 
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ÉVANDRE. 

Aucun  berger  ne  t’enviera  ton  bonheur. 

LE  COURTISAN. 

Je  le  crois  bien,  le  bonheur  dont  je  jouis 
n’est  point  à sa  portée. 

ÉVANDRE. 

Mais,  dis-moi,  qui  es-tu? 

LE  COURTISAN. 

Je  suis  attaché  à la  cour. 

É y A N D R E. 

Quelles  y sont  tes  occupations? 

LE  COURTISAN,  à part. 

Il  croit,  je  pense,  que  j’y  suis  employé 
au  moins  à mener  la  charrue.  ( à Évandre.  ) 
Mes  occupations!  c’est  de  m’habiller  ma- 
gnifiquement , de  faire  bonne  chère , de 
danser , d’inventer  de  nouveaux  plaisirs  ? 
de  faire  ma  cour  à nos  belles.... 

ÉVANDRE. 


Tu  n’as  rien  autre  chose  à faire  ? 
iv.  6 
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LE  COURTISAN. 

Rien  autre  chose.  Que  voulez-vous  donc 
que  je  fasse  de  plus  ? 

É V A N D R E. 

Pour  nous,  qui  sommes  de  bonnes  gens, 
nous  n’appelions  occupations  que  ce  qui 
nous  rend  utiles  aux  autres  : en  travaillant 
pour  eux , nous  travaillons  à notre  satis- 
faction et  à notre  bonheur  ; nous  estimons 
plus  l’industrie  de  l’abeille,  que  la  parure 
du  papillon. 

LE  COURTISAN,  à part. 

Bons  dieux  ! quelle  bassesse  dans  sa  façon 
de  penser  î que  notre  prince  sent  sa  ber- 
gerie ! < à Évandre.  ) Les  gens  du  commun 
passent  leurs  jours  dans  la  peine  et  la  fati- 
gue; mais  nous,  à la  cour,  nous  jouissons 
de  la  vie.  Des  plaisirs  toujours  variés  ne 
laissent  aucun  accès  à des  réflexions  qui 
pourroient  nous  attrister.  Dans  les  jeux 
publics  , nous  payons  des  hommes  qui 
s’estropient  ou  qui  s’éreintent  pour  nous 
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amuser  , ou  qui  , pour  mériter  nos  suf- 
frages , exposent  leur  vie  sur  des  chevaux 
indomptés.  Des  gens  de  notre  rang  n’ont 
garde  de  courir  ces  dangers;  nous  avons 
le  privilège  de  passer  nos  jours  dans  une 
charmante  oisiveté.  Nous  volons  de  plai- 
sirs en  plaisirs  et  de  belles  en  belles.  Toutes 
celles  de  la  cour  sont  déjà  tombées  dans 
mes  filets;  mais  aucune  ne  peut  m’accuser 
de  lui  être  resté  fidèle. 

É V A N D R E. 

Il  faut  apparemment  que  ton  cœur  soit 
aussi  glacé  que  nos  plantes  au  plus  fort  de 
l’hiver,  ou  que  ces  belles  soient  fort  laides, 

LE  COURTISAN. 

Elles  sont  charmantes  ; mais  j’aime  tant 
la  diversité,  qu’il  m’est  impossible  de  m’at- 
tacher à quelqu’une  d’elles  en  particulier. 
Cette  fidélité,  dans  le  grand  monde,  est  un 
ridicule.  Toujours  soupirer  pour  le  même 
objet. . . . Ha,  ha,  ha!  une  fois  dans  ma  vie, 
il  y a bien  des  années , je  m’avisai  de  vou- 
loir être  constant  ; mais  j’ai  su  m’affranchir 
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de  cette  tyrannie.  Il  est  vrai  que  cette 
femme  étoit  belle  comme  Vénus.  Aussi  je 
crois  l’avoir  aimée,  Dieu  me  pardonne!  un 
jour  presque  tout  entier.  Ha,  ha,  ha! 

ÉVANDRE,  à part. 

Oh!  le  sot  personnage !( haut.  ) Ton  igno- 
rance me  fait  pitié.  Toi  qui  sais  tant  de 
choses , tu  ne  sais  donc  pas  que  le  bonheur 
d’aimer  est  le  plus  grand  que  les  dieux 
aient  accordé  à l’homme  ? Je  te  plains 
d’être  si  peu  sensible  au  plaisir  le  plus  dé- 
licieux de  la  vie.  Quand  tu  parles  ainsi, 
j’aimerois  autant  t’entendre  dire  que  la 
poire  succulente  est  amère,  et  que  le  par- 
fum de  la  rose  est  désagréable. 

LE  COURTISAN. 

D’après  votre  éducation,  mon  prince, 
votre  façon  de  penser  ne  m’étonne  pas  ; 
mais  vous  ne  serez  pas  long-temps  sans 
la  trouver  vous-même  ridicule. 

ÉVANDRE. 

Que  les  dieux  m’en  préservent  ! Avant 
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que  je  puisse  changer  ainsi,  on  verra  les 
pommes  croître  au  milieu  des  épines. 

LE  COURTISAN. 

Mon  prince,  il  faut  que  je  prenne  congé 
de  vous.  Agréez  les  témoignages  de  mon 
respect. 

É V A N D R E. 

Tu  peux  t’en  aller,  tu  m’ennuies. 

LE  COURTISAN,  s’en  allant. 

O dieux  ! qu’il  est  simple , qu’il  est  ri- 
dicule! Ce  seroit  conscience  de  lui  faire 
quitter  ses  troupeaux. 
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SCÈNE  Y I. 

ÉVANDRE,  un  OFFICIER  de  la  garde 
du  prince. 

EVANDRE,  regardant  autour  de  lui. 

Cet  odieux  personnage  est  enfin  parti. 
Il  faut  que  je  demande  à celui-ci  pourquoi 
il  marche  ainsi  armé.  Qui  es -tu,  mon 
ami?  Que  veut  dire  cet  attirail  menaçant? 
Pourquoi  cet  épieu  ferré  dans  ta  main? 
Qu’est-ce  qui  pend  là  à ton  côté  ? 

l’officier. 

Mon  prince,  c’est  mon  épée. 

ÉVANDRE. 

Mais  pourquoi  vas-tu  affublé  de  la  sorte 
en  temps  de  paix?  Pour  moi,  je  me  mo- 
querois  d’un  homme  qui,  pendant  l’hiver, 
traîneroit  après  lui  tous  les  outils  dont  il 
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se  sert  dans  l’été,  pour  cultiver  son  champ 
ou  son  jardin. 

l’officier. 

Je  suis  le  premier  officier  de  la  garde  du 
prince  votre  père. 

Ê V A N D R E. 

Vous  êtes  donc  plusieurs,  et  vous  êtes 
toujours  équipés  de  cette  manière? 

l’officier. 

Oui,  nous  sommes  plusieurs,  et  nous 
sommes  toujours  équipés  de  cette  manière. 
Ha  , ha  !.. . vous  me  pardonnerez  , mon 
prince,  je  ne  puis  m’empêcher  de  rire. 

É y A N D R E. 

Vous  habitez  donc  un  pays  où  vous 
avez  bien  des  dangers  à courir? 

l’officier. 

Pourquoi , mon  prince  ? 

É V A N D R E. 

Parce  que  vous  êtes  toujours  sur  vos 
gardes.  Il  faut  que  vous  ayez  bien  des 
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loups  et  d’autres  bêtes  carnassières.  Pour 
nous , nous  n’avons  pas  besoin  de  prendre 
ces  précautions.  Il  est  bien  rare  que  ces 
animaux  attaquent  nos  troupeaux.  Votre 
pays  n’est  donc  pas  bon  pour  les  trou- 
peaux ? 

l’officier. 

Nous  vivons  dans  un  pays  où  l’on  ne 
connoît  ces  bêtes  féroces  que  de  nom. 

É V A N D R E. 

C’est  donc  sans  nécessité  que  vous  gar- 
dez votre  prince  avec  tant  de  soin  ? 

l’officier. 

Sans  nécessité , mon  prince  ! Notre  sou- 
verain peut  avoir  parmi  ses  sujets  des 
ennemis  cachés,  qu’il  faut  écarter  de  sa 
personne. 

É V A N D R E. 

Il  faut  donc  que  ce  soit  un  méchant 
peuple,  chez  qui  je  ne  voudrois  pas  vivre. 
J’aimerois  autant  qu’on  gardât  un  père 
contre  ses  enfans.  Dieux  ! dans  quel  pays 
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voudroit-011  m’emmener!  Mais  vous  avez, 
sans  doute , autre  chose  à faire  qu’à  veiller 
sur  les  jours  de  votre  maître? 

l’officier. 

Oui,  mon  prince,  nous  l’accompagnons 
encore  à la  guerre.  Quand  un  prince  veut 
étendre  ses  états , nous  marchons  en  grand 
nombre  sur  les  terres  de  ses  voisins , qui 
nous  opposent  autant  d’hommes  armés 
comme  nous  , ou  même  davantage.  Des 
deux  côtés , on  se  range  en  bon  ordre  ; on 
en  vient  aux  mains,  et  on  tue  le  plus  de 
monde  qu’on  peut  : on  érige  à ceux  qui 
ont  été  les  plus  braves.... 

É V A N D R E. 

Avec  ta  permission,  qu’est -ce  qu’un 
homme  brave  ? A qui  donnes-tu  ce  nom  ? 

l’officier,  à part. 

O dieux!  quelle  simplicité!  Je  vois  bien 
qu’il  faut  lui  parler  comme  à un  enfant:  il 
n’a  aucune  idée  du  courage  et  de  la  gloire. 
( au  prince.  ) Les  plus  braves  sont  ceux  qui 
IV.  7 
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ont  tué  le  plus  d’ennemis,  et  qui  leur  ont 
fait  le  plus  de  mal.  Pour  illustrer  leur  mé- 
moire, on  leur  érige  des  statues  de  bronze 
ou  de  marbre. 

É y A N d R E. 

C’est  affreux.  Oh  ! je  n’en  veux  pas  sa- 
voir davantage;  je  frissonne  encore  de  ce 
que  je  viens  d’entendre.  Mais  mon  père 
cependant  n’est  pas  un  prince  cruel. 

l’officier. 

Non , c’est  un  prince  pacifique  ; aussi 
nous  vieillissons  dans  l’état  honorable  que 
nous  tenons  auprès  de  sa  personne,  et  il 
nous  prive  des  occasions  d’acquérir  de  la 
gloire. 

É V A N D R E. 

Et  tu  t’en  plains!  O dieux!  c’est  en  égor- 
geant des  hommes  qu’on  acquiert  de  la 
gloire!  Parmi  nous,  on  regarderoit  avec 
horreur  celui  qui  s’empareroit  du  champ 
de  son  voisin;  et  cependant  ce  ne  seroit 
en  comparaison  qu’une  petite  injustice. 


PASTORALE.  5l 

L?OFFICIER. 

Oui  ; mais  le  cas  est  différent.  On  pen- 
droit  cet  homme-là  sans  miséricorde. 

ÉVANDRE. 

Oli!  je  n’y  puis  plus  tenir.  Retire-toi  : 
mon  cœur  est  révolté  de  tout  ce  que  tu 
m’as  dit  ; je  ne  veux  plus  faire  de  ques- 
tions; je  ne  veux  plus  voir  personne. . . . 
Mais  en  voilà  encore  un  autre  qui  vient. 


SCÈNE  VIL 
ÉVANDRE,  un  autre  COURTISAN. 
LE  COURTISAN. 
Permettez,  monseigneur!  ( il  s’incline 

jusqu’à  terre.  ) 

ÉVANDRE. 

Voilà  un  homme  singulier.  Que  veux* 
tu?  Cherches-tu  à terre  quelque  chose  que 
tu  aurois  perdu  ? 
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LE  COURTISAN. 

Non,  mon  prince!  Permettez -moi  de 
témoigner  à votre  Altesse  la  soumission 
profonde  avec  laquelle....  ( Il  se  prosterne  à 
terre.  ) 

É V A N D R E. 

C’est  plaisant.  Voilà  ce  que  fait  mon 
chien,  quand  il  y a.  long -temps  qu’il  ne 
m’a  vu.  Mais  pourquoi  donc  rampes- tu  de 
la  sorte  ? 

LE  COURTISAN. 

C’est  pour  implorer  votre  protection , 
et  vous  assurer  que  je  suis  le  plus  fidèle 
de  vos  esclaves. 

É V A N D R E. 

Esclave  ! J’ai  pitié  de  ton  sort.  Par  quel 
malheur  l’es-tu  devenu?  J’ai  entendu  dire 
que  les  hommes  ne  pouvoient  tomber  dans 
un  état  plus  triste  et  plus  fâcheux. 

LE  COURTISAN. 

Mon  prince!  je  ne  suis  pas  un  de  ces 
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esclaves  que  le  destin  ou  leurs  crimes  ont 
privés  de  la  liberté.  C’est  de  mon  propre 
choix,  c’est  par  respect  pour  votre  per- 
sonne, que  je  me  soumets  à toutes  vos  vo- 
lontés. Je  ne  serai  heureux  que  lorsque. . . . 

É V A N D R E. 

Tout  ce  que  je  puis  juger  de  toi  par  tes 
propos , c’est  que  tu  n’es  pas  dans  ton  bon 
sens.  Va-t-en. 


SCÈNE  VIII. 

É Y A N D R E,  seul. 

Quelles  gens  sont-ce  là  ! Je  n’en  puis 
revenir.  Je  souhaite  que  tout  ceci  ne  soit 
qu’un  rêve.  Mais  je  vois  venir  un  homme 
dont  l’aspect  m’inspire  de  la  vénération. 
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SCÈNE  IX. 

É V A N D R E , un  SAVANT. 
É V A N D R E. 

Di  s-moi,  mon  ami,  si  je  dors  ou  si  je 
veille.  Ton  air  respectable  me  fait  espérer 
de  trouver  en  toi  un  homme  sensé. 

LE  SAVANT. 

Vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  prince. 
Je  possède  la  clef  de  toutes  les  sciences. 
Tous  ceux  qui  profitent  de  mes  leçons , 
deviennent  les  plus  savans  des  hommes. 

É V A N D R E. 

Que  je  suis  charmé  de  t’avoir  trouvé  ! 
Tu  connois  donc  la  manière  de  cultiver 
les  champs  et  les  plantes  ? 

LE  SAVANT. 

Non,  mon  prince. 
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É V A N D R E. 

Tu  sais  la  façon  de  soigner  les  troupeaux 
et  de  guérir  leurs  maladies? 

LE  SAVANT. 

Je  ne  la  sais  pas  non  plus. 

É y A N D R E. 

Tu  ne  connois  donc  pas  la  vertu  des 
simples  ? 

LE  SAVANT. 

Non. 

É V A N D R E. 

Peut-être  t’es-tu  dévoué  aux  Muses,  et 
composes-tu  ces  beaux  ouvrages  qui  char- 
ment et  délassent  l’esprit  des  hommes? 

LE  SAVANT. 

Moi , poëte  ? Que  les  dieux  m’en  pré- 
servent ! 

É V A N D R E. 

Tu  m’étonnes  ! Tu  sais  du  moins  ce  qui 
est  bon  et  utile  à tes  concitoyens,  ce  qu’ils 
doivent  fuir  ou  pratiquer  pour  être  heu- 
reux ? 
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LE  SAVANT. 

Je  ne  me  suis  point  amusé  à ces  baga- 
telles. 

É V A N D R E. 

Il  faut  donc  que  tu  saches  quelque  chose 
qui  vaille  mieux  que  tout  cela  ? 

LE  SAVANT. 

Oui,  sans  doute.  Je  connois  le  nombre 
des  étoiles  ; je  parle  les  langues  des  na- 
tions les  plus  éloignées  ; j’ai  supputé  com- 
bien il  y a de  grains  de  sable  dans  l’espace 
d’une  lieue  ; et  depuis  peu  j’ai  apperçu 
dans  la  lune  une  nouvelle  tache  qui  étoit 
échappée  à Endymion  lui-même. 

É V A N D R E. 

O dieux!  que  mes  espérances  sont  trom- 
pées ! Laisse-moi , laisse-moi.  De  tout  le 
jour  je  ne  pourrai  me  remettre  du  trouble 
où  je  suis. 
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ACTE  III. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

ALCIMNE,  CHLOÉ,  un  SERVITEUR 

d’Arates. 

ALCIMNE. 

Regardez,  ma  mère!  voilà  leurs  ten- 
tes. Ce  n’est  pas  sans  inquiétude  que  je 
vais  trouver  ces  gens-là. 

CHLOÉ. 

Prends  courage,  ma  fille.  Les  messieurs 
de  la  ville  sont  bien  gracieux  pour  les 
bergères. 

ALCIMNE. 

C’est  justement  ce  qui  m’embarrasse. 

LE  SERVITEUR. 

Restez  ici  : je  vais  à la  tente  de  mon 
maître , l’avertir  de  votre  arrivée. 

iv.  8 
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SCÈNE  IL 

ALCIMNE,  CHLOÉ. 

A L C I M N E. 

Mais,  ma  mère,  ma  couronne  de  fleurs 
va-t-elle  bien  ? Aussi  vous  ne  me  laissez 
jamais  le  temps  d’en  tresser  de  nouvelles , 
ou  de  voir  dans  la  fontaine  comment  elles 
vont.  Ces  messieurs  diront  que  je  suis. . . . 

CHLOÉ. 

Oh!  pour  le  coup,  je  ne  puis  m’empê- 
cher de  rire.  Voilà  comme  sont  les  ber- 
gères \ il  n’y  a pas  homme  qui  vive  à qui 
elles  ne  veuillent  plaire. 

A L C I M N E. 

Point  du  tout  ; je  ne  veux  plaire  qu’à 
mon  berger.  Mais  vous  ne  me  dites  pas.... 
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C H L O É. 

Oui,  oui,  mon  enfant,  elle  te  fait  fort 
bien. 

A L c i M N E. 

Ce  n’est  pas  là  ce  que  je  vous  demande. 
Dites -moi  ce  que  nous  sommes  venues 
faire  ici 5 je  voudrois  en  être  déjà  dehors. 

C H L O É. 

Ma  chère  enfant , tu  vas  apprendre  des 
choses  dont  tu  seras  fort  étonnée.  Tu  vas 
bientôt  quitter  ce  pays  et  ma  cabane. 

A L C I M N E. 

Moi  ? que  je  vous  quitte?  Cela  ne  sera 
pas.  Pourquoi  donc  m’inquiéter  de  la  sorte? 

C H L O É. 

Tu  suivras  ces  messieurs  à la  ville,  mon 
enfant. 

A L C I M N E. 

Je  n’en  ferai  rien.  J’irai  plutôt  me  ca- 
cher dans  la  forêt,  que  d’aller  avec  ces 
gens-là.  Ma  mère , sauvez-vous  avec  moi 
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avant  que  quelqu’un  vienne  5 autrement 

je  m’enfuis  toute  seule. 

C H L O É , la  retenant. 

Attends  donc. 

A L C I M N E. 

Au  nom  des  dieux,  laissez-moi  aller. 

c H l o É. 

Ecoute  ce  que  j’ai  à te  dire.  Tu  vas 
trouver  ici  ton  véritable  père. 

A L C I M N E. 

Mon  père  ! 

c H l o É. 

Oui,  je  ne  suis  pas  ta  mère,  quoique 
je  t’aime  encore  plus  que  si  tu  étois  mon 
enfant. 

A L C I M N E. 

Il  faut  que  vous  ne  m’aimiez  guère,  pour 
me  dire  des  choses  si  affligeantes. 

C H L O É. 

Non,  mon  enfant,  je  ne  suis  point  ta 
mère.  Tu  es  la  fille  d’un  grand  seigneur 
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de  la  ville.  11  y a seize  ans  que  l’homme 
qui  vient  de  nous  conduire  ici  t’a  remise 
entre  mes  mains,  suivant  un  ordre  que 
ton  père  en  reçut  dans  un  songe.  Il  est 
ici,  et  il  vient  te  retirer. 

A L C I M N E. 

Dieux  ! que  vous  m’étonnez  I Je  suis 
toute  hors  de  moi-mème.  Il  faut  que  ce 
que  vous  me  dites-là  soit  vrai,  car  vous 
ne  voudriez  pas  vous  amuser  ainsi  à mes 
dépens.  Puisque  la  chose  est  sûre,  il  faut 
qu’Evandre  et  vous  me  suiviez  à la  ville. 
N’est-il  pas  vrai  que  vous  viendrez  avec 
moi?  Autrement  je  resterois  ici  ; oh  sûre- 
ment! je  resterois  ici.  Voyez- vous  ce  mon- 
sieur qui  sort  de  cette  tente?  C’est,  sans 
doute,  un  seigneur;  car  son  habit  est  tout 
brillant  d’or.  Comme  il  a l’air  plein  de 
bonté  ! Le  cœur  me  bat.  Ah  ! si  mon  père 
est  ici,  je  souhaite  que  ce  soit  là  lui. 
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SCÈNE  III. 

ARATES,  ALCIMNE , CHLOÉ,  nn  SER- 
VITEUR d’ Arates,  deux  SUIVANTES. 

ARATES,  à part  à son  serviteur. 

Sois  bien  sûr  que  je  saurai  récompenser 
le  service  important  que  tu  m’as  rendu. 
Est-ce-là  cette  femme  ( en  regardant  Chloé  ) à 
qui  tu  as  remis  ma  fille  ? 

EE  SERVITEUR,  à part  à Arates. 

Oui,  mon  maître,  c’est  elle.  Je  l’aurois 
reconnue  aux  seuls  traits  du  visage,  quand 
elle  ne  m’auroit  pas  représenté  la  bague 
que  je  vous  ai  rendue.  Voilà  aussi  votre 
fille  ; elle  est  si  belle , que  vous  la  recon- 
noî  trez  avec  plaisir. 

A R A T E S , s’avance  vers  sa  fille. 

Je  te  bénis,  ma  fille.  Dieux!  qu’elle  est 
aimable  ! vous  m’avez  exaucé  au-delà  de 
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mes  vœux.  Embrasse-moi,  ma  chère  en- 
fant. 

A L C I M N E. 

Ah  ! mon  cœur  m’avoit  dit  que  vous 
étiez  mon  père. 

A R A T E S. 

Quel  père  est  plus  heureux  que  moi  î 
De  quelle  joie  je  suis  pénétré,  ô ma  fille! 

A L C I M N E. 

O mon  père  ! 

A R A T E S. 

Rendons  grâces  aux  dieux  de  nous  avoir 
comblés  de  tant  de  faveurs.  ( à Chloé.  ) O 
ma  bonne  femme , que  tes  soins  ont  bien 
réussi  ! 

CHLOÉ. 

Ce  sont  les  dieux  qui  les  ont  bénis.  Je 
vous  remets  votre  fille  : c’est  bien  la  plus 
aimable  enfant  que  vous  puissiez  desirer. 

A R A T E S. 

Que  j’aimerai  en  elle  l’innocence  de  son 
ame  et  de  son  cœur!  Ma  bonne  femme. 
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tes  soins  seront  bien  payés.  ( à sa  fille.  ) 

Embrasse-moi  encoi'e  une  fois,  ma  chère 

enfant. 

A L C I M N E. 

Avec  quelle  joie  j’embrasse  le  meilleur 
des  pères  ! 

A R A T E S. 

Cliloé  peut  retourner  à sa  cabane,  met- 
tre ordre  à ses  petites  affaires,  en  attendant 
que  je  l’envoie  chercher,  et  que  je  l’em- 
mène avec  nous  à la  ville.  Je  vais  trouver 
le  prince , pour  lui  faire  part  de  mon  bon- 
heur. Toi , mon  enfant , reste  avec  ces 
femmes  que  j’ai  fait  venir  avec  moi  pour 
te  servir  5 je  te  rejoindrai  bientôt  dans  ma 
tente. 
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SCÈNE  IV. 

ALCIMNE,  CHLOÉ,  deux  SUIVANTES. 

CHLOÉ. 

Adieu,  ma  fille  : je  ne  t’appellerai 
jamais  autrement.  Je  vais  retourner  à ma 
cabane. 

ALCIMNE. 

Adieu , ma  mère.  Mais  ne  soyez  pas 
long-temps  sans  revenir.  Promettez-moi 
que  vous  reviendrez  bientôt. 

CHLOÉ. 

Oui,  je  te  promets  de  te  rejoindre  dès 
que  j’aurai  arrangé  mes  petites  affaires. 


IV. 


9 


SCÈNE  Y. 


ALCIMNE,  deux  SUIVANTES. 

LA  PREMIÈRE  SUIVANTE. 

Nous  nous  trouvons  fort  heureuses 
d’avoir  été  choisies  pour  être  à votre  ser- 
vice. 

LA  SECONDE  SUIVANTE. 

Oui,  nous  serons  fort  heureuses,  si  vous 
daignez  nous  honorer  de  votre  bienveil- 
lance. 

ALCIMNE. 

V ous  êtes  bien  bonnes,  mes  belles  dames, 
de  me  témoigner  tant  d’amitié  pour  la 
première  fois  que  vous  me  voyez. 

LA  PREMIÈRE  SUIVANTE. 

Nous  sommes  à vos  ordres  : c’est-là  l’in- 
tention de  monsieur  votre  père. 
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A L C I M N E. 

Quand  je  vous  comprendrois,  je  ne  vois 
pas  ce  que  je  pourrois  vous  ordonner. 
Comment  peut -il  se  faire  qu’une  seule 
personne  ait  assez  de  besoins  pour  qu’il 
lui  soit  nécessaire  d’en  avoir  deux  autres 
auprès  d’elle  ? Il  faut  donc  qu’elle  n’ait 
autre  chose  à faire  qu’à  les  regarder  les 
bras  croisés  , pendant  qu’elles  sont  em- 
pressées à la  servir. 

LA  SECONDE  SUIVANTE. 

Une  grande  dame  ne  doit  s’occuper  qu’à 
se  donner  des  grâces.  Tout  le  reste  nous 
regarde.  Au  moindre  clin-d’œil,  nous  exé- 
cutons ses  volontés.  Elle  a toujours  mille 
petites  choses  à commander. 

A L C I M N E. 

Je  ne  comprends  rien  à cela.  Ce  seroit 
aussi  ridicule  que  si , voulant  avoir  une 
violette  que  je  pourrois  cueillir  moi-même 
sans  peine,  j’ordonnois  à ina  compagne 'de 
la  cueillir  pour  moi. 
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LA  PREMIÈRE  SUIVANTE. 

Quand  elle  seroit  tout  près  de  vous  , il 
ne  faudroit  pas  vous  donner  la  peine  de 
vous  baisser. 

A L C I M N E. 

Je  ne  serai  jamais  effrontée  et  paresseuse 
jusqu’à  ce  point-là. 

LA  SECONDE  SUIVANTE. 

Permettez-moi  de  vous  dire  qu’il  faut 
que  vous  renonciez  aux  moeurs  de  la  cam- 
pagne, pour  suivre  celles  de  la  cour.  Une 
grande  dame  doit  savoir  tenir  son  rang. 
Nous  avons  ordre  de  ne  point  vous  quitter, 
et  de  vous  donner  des  leçons. 

A L C I M N E. 

J’aime  bien  mieux  nos  mœurs  ; elles 
sont  simples,  naturelles,  et  s’apprennent 
toutes  seules.  Parmi  nous , on  ne  voit  per- 
sonne en  donner  des  leçons  $ on  s’en  mo- 
querait comme  de  quelqu’un  qui  voudroit 
apprendre  à un  oiseau  un  autre  chant  que 
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le  sien.  Mais , dites-moi  quelque  chose  de 
la  manière  dont  on  vit  à la  ville.  Je  crains 
fort  de  ne  pas  la  trouver  de  mon  goût. 

LA  SECONDE  SUIVANTE. 

Le  matin  , quand  vous  vous  éveillez , 
ce  qui  n’est  qu’à  midi , car  les  dames  du 
grand  monde  ne  s’éveillent  pas  à l’heure 
des  artisans. . . . 


A L C I M N E. 

A midi?  Je  n’entendrois  donc  plus  , le 
matin,  le  chant  des  oiseaux?  je  ne  verrois 
donc  plus  le  lever  du  soleil  ? Cela  ne  m’ac- 
commoderoit  pas. 

LA  PREMIÈRE  SUIVANTE. 

Cette  sorte  de  plaisir  feroit  pitié  aux 
dames  de  la  cour. 

A L C I M N E. 

Mesdemoiselles,  ce  que  vous  me  dites- 
là  n’a  guère  de  raison.  Il  faut  donc  que  je 
m’attende  à une  étrange  façon  de  vivre! 
Elle  commence  déjà  bien.  Continuez. 
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LA  SECONDE  SUIVANTE. 

Quand  vous  voulez  vous  lever  , nous 
entrons  dans  votre  appartement  pour  vous 
habiller,  ce  qui  doit  toujours  durer  plus 
d’une  heure  5 ensuite  vous  passez  le  reste 
de  la  matinée  à vous  regarder  dans  un 
miroir , et  à retoucher  à tout  ce  que  nous 
avons  fait. 

A L C I M N E. 

Cet  habillement  est  donc  bien  extraor- 
dinaire, puisqu’avec  deux  compagnes  pour 
m’aider  , je  ne  puis  pas  être  prête  en  une 
heure.  Telle  que  vous  me  voyez  , je  suis 
vêtue  aussi  bien  et  aussi  proprement  peut- 
être  qu’aucune  bergère  de  ce  canton.  Tous 
les  matins  je  me  lave  le  visage  avec  de 
l’eau  de  notre  fontaine  5 je  tresse  mes  che- 
veux, et  j’y  mêle  des  fleurs  tout  fraîche- 
ment cueillies  5 je  m’en  fais  aussi  un  bou- 
quet, que  je  place  sur  mon  sein,  et  cepen- 
dant je  me  trouve  en  état  de  travailler 
lorsque  le  soleil  ne  fait  que  de  se  lever. 
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LA  PREMIÈRE  SUIVANTE. 

Tout  cela  est  bon  pour  celles  qui  vivent 
à la  campagne. 

LA  SECONDE  SUIVANTE. 

Quand  vous  arriverez  à la  ville , on 
viendra  aussi-tôt  vous  rendre  des  visites  ; 
il  ne  sera  question  que  de  vous  dans  toutes 
les  compagnies  5 tous  les  jeunes  seigneurs 
de  la  cour  s’empresseront  autour  de  vous  ; 
on  vous  proposera  toutes  sortes  d’amuse- 
mens , tels  que  le  bal  y les  concerts  , des 
repas  fins  et  délicats , enfin  des  plaisirs 
variés  à l’infini. 

A L C I M N E. 

Oui  ; mais  ma  liberté  souffrira  de  toutes 
ces  complaisances  ; elles  me  seront  fort 
à charge  ? s’il  me  faut  toujours  faire  la 
volonté  des  autres  sans  pouvoir  faire  la 
mienne. 

LA  PREMIÈRE  SUIVANTE. 

Votre  beauté  ne  manquera  pas  de  vous 
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faire  beaucoup  d’amans.  Il  faudra  ( ceci 
mérite  la  plus  grande  attention  de  votre 
part  ) vous  étudier  à plaire  à tous , et  à ne 
donner  à chacun  que  peu  d’espérance.  Plus 
une  dame  a de  soupirans,  et  plus  elle  excite 
l’envie  des  autres  femmes.  Pensez  com- 
bien il  sera  flatteur  pour  vous  de  voir  tous 
vos  amans  chercher  à se  surpasser  les  uns 
les  autres  en  esprit , en  magnificence , en 
témoignages  de  leur  passion  ? tout  cela 
pour  s’attirer  des  regards  de  préférence. 
Vous  mènerez  la  vie  du  monde  la  plus 
délicieuse. 

A L C I M N E. 

Je  ne  mènerai  point  cette  vie-là  ; non 
sûrement. 

LA  SECONDE  SUIVANTE. 

Pourquoi  ? Vous  ne  serez  pas  flattée  de 
voir  tous  les  jeunes  seigneurs  vous  faire  la 
cour , et  vos  rivales  sécher  de  jalousie  ? 

A L C I M N E. 

Non  : cela  ne  me  paroît  pas  plaisant. 
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Je  ne  puis  ni  ne  veux  déguiser  mes  sen- 
timens  5 je  ne  laisserai  croire  à personne 
que  j’ai  de  l’amitié  pour  lui  , si  je  n’en 
sens  pas  ; et  tous  vos  seigneurs  m’ennuie- 
ront en  me  parlant  d’amour,  parce  que 
je  n’aimerai  jamais  que  celui  que  j’aime 
déjà. 

LA  SECONDE  SUIVANTE. 

Quoi  ï vous  aimez  déjà  ? 

A L C I M N E. 

Oui,  sans  doute;  je  ne  rougis  pas  d’en 
convenir.  J’aime  un  berger  de  tout  mon 
cœur;  et  lui,  il  m’aime  aussi  tendrement. 
Il  est  beau  comme  le  soleil  levant,  char- 
mant comme  le  printemps  ; le  rossignol  ne 
chante  peut-être  pas  si  bien  que  lui.... 

LA  PREMIÈRE  SUIVANTE. 

Ha,  ha,  ha!  pardonnez -moi  si  je  ris, 
ma  belle  maîtresse;  je  ne  puis  me  retenir 
davantage.  Votre  amour  ne  m’inquiète 
guère.  Dès  que  vous  serez  arrivée  à la  ville, 
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vous  oublierez  ce  berger.  Vous  rirez  vous- 
même  à vos  dépens,  quand  vous  aurez  vu 
les  jeunes  seigneurs  de  la  cour,  et  que 
vous  aurez  comparé  leur  esprit  et  leurs 
grâces  avec  la  simplicité  d’un  berger.  Pour 
lui , je  le  plains;  il  ne  pourra  jamais  ré- 
parer sa  perte.  Qu’il  va  faire  de  doléances! 
Tous  les  échos  vont  en  être  étourdis. 

A L C I M N E. 

Ne  vous  moquez  pas  de  lui.  Je  vous  jure 
que  je  m’oublierai  plutôt  moi-même,  que 
de  l’oublier  jamais.  Je  n’écouterai  aucun 
de  vos  seigneurs.  Oui , mon  bien-aimé , tu 
seras  le  seul  que  j’aimerai  toujours.  Ces 
arbres  verts  mourront , le  soleil  cessera 
d’éclairer  ces  belles  prairies , avant  que 
ton  Alcimne  te  soit  infidelle.  Oui,  mon 
bien-aimé,  je  fais  le  serment.... 

LA  PREMIÈRE  SUIVANTE. 

Ne  le  faites  pas;  votre  père  ne  vous  lais- 
sera point  avilir  jusque-là  votre  illustre 
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ALCIMNE,  mécontente. 

Que  voulez  - vous  dire  ? mon  illustre 
naissance  ? Eh  quoi  ! peut -il  y en  avoir 
qui  ne  soit  noble  et  honorable  ? Oh  ! je 
n’entends  rien  à toutes  vos  leçons.  Il  faut 
y mettre  moins  d’esprit  et  plus  de  naturel. 
Non,  je  ne  les  comprendrai  jamais.  Mon 
père  est  raisonnable,  j’en  suis  sûre.  Il  ne 
voudra  pas  que  j’abandonne  ce  que  j’aime 
le  mieux  au  monde,  et  que  j’aime  ce  que 
je  hais  le  plus.  Je  ne  vous  quitterai  qu’à 
regret , charmantes  retraites , ombrages 
frais,  occupations  innocentes;  je  vous  pré- 
férerai toujours  au  fracas  de  la  ville  ; mais 
il  faut  que  je  vous  quitte  pour  suivre  un 
père  que  je  chéris.  Il  ne  sera  pas  venu  me 
chercher  ici  pour  me  rendre  malheureuse: 
oui,  je  serois  malheureuse  plus  que  je  11e 
puis  dire,  s’il  vouloit  me  séparer  de  celui 
que  j’aime  plus  que  moi-même.  Oh!  ne  me 
donnez  pas  ces  inquiétudes , mes  amies  ! 
N’est-il  pas  vrai  que  j’aurois  tort  de  les 
avoir  ? 
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LA  SECONDE  SUIVANTE,  à part. 

Elle  ne  voudra  sûrement  pas  venir  à la 
ville,  si  on  lui  ôte  toute  espérance.  La 
pauvre  enfant  a le  cœur  trop  malade. 
( à Alcimne.  ) V otre  père  ne  contraindra  point 
votre  inclination,  je  l’espère. 

ALCIMNE. 

Moi,  j’en  suis  persuadée  : dès  que  je  le 
reverrai,  je  me  jetterai  dans  ses  bras  5 je  le 
serrerai  sur  mon  sein  aussi  étroitement 
que  le  lierre  embrasse  l’ormeau  5 je  join- 
drai mes  larmes  à mes  prières , et  sûre- 
ment. . . . Mais  il  faut  que  je  m’en  aille  ; 
mon  berger  doit  s’impatienter  de  ne  pas 
me  voir  arriver. 

LA  PREMIÈRE  SUIVANTE,  en  l'arrêtant. 

Permettez  , madame  5 vous  ne  pouvez 
pas  le  voir  encore. 

ALCIMNE. 

Pourquoi  cela?  Que  voulez-vous  donc 
dire  ? 
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LA  SECONDE  SUIVANTE. 

Nous  avons  ordre  de  vous  mener  à votre 
tente , et  de  vous  y habiller  d’une  manière 
convenable  à votre  rang. 

A L C I M N E. 

Mais  vous  allez  me  retenir  long-temps  ; 
il  faut  que  vous  me  promettiez  aupara- 
vant  que  vous  aurez  fait  en  moins  d’une 
heure. 

LA  SECONDE  SUIVANTE. 

Nous  ne  vous  demandons  que  quelques 
minutes. 

A L C I M N E. 


Tenez-moi  parole , ou  bien. . . . 
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SCÈNE  VI. 

E V ANDRE,  habillé  magnifiquement. 

Me  voilà  enfin  débarrassé  des  impor- 
tuns qui  m’ont  tant  retardé.  Qu’il  y a 
déjà  long-temps  que  je  n’ai  vu  ma  chère 
Alciinne  ! Peut-être  m’a-t-elle  attendu 
jusqu’à  cette  heure  auprès  de  la  fontaine! 
Je  viens  d’y  courir  \ mais  il  étoit  trop  tard, 
elle  n’y  étoit  plus.  Je  l’ai  cherchée  en  vain 
sous  les  berceaux  que  nous  avons  consa- 
crés à notre  amour.  Ah  ! que  je  suis  impa- 
tient de  la  trouver!  Sait-elle  tout  ce  qui 
vient  de  se  passer?  Il  me  tarde  de  lui  con- 
ter tout,  de  lui  dire  qu’elle  seule  peut  me 
rendre  heureux.  Oui,  ma  bien-aimée,  tu 
peux  seule  faire  mon  bonheur  : ce  n’est 
que  dans  tes  bras  que  je  puis  revenir  de 
ma  surprise  et  de  mon  trouble.  11  est  vrai 
que  mon  père  n’est  pas  instruit  de  mon 
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amour  5 mais  voudroit-il  m’empêcher  d’ai- 
mer la  plus  belle  et  la  plus  sage  des  ber- 
gères ? Il  n’en  fera  sûrement  rien.  Il  ne 
me  forcera  pas  de  manquer  aux  sermens 
que  j’ai  faits  en  présence  des  dieux.  Il  con- 
viendra sans  peine  que,  parmi  toutes  les 
princesses  du  monde , il  n’en  est  aucune 
qui  soit  aussi  aimable  que  mon  Alcimne. 
Je  vais  la  chercher  encore  5 je  l’engagerai 
à se  revêtir  de  la  robe  qu’elle  porte  les 
jours  de  fête,  et  qui  est  blanche  comme 
la  neige  ; je  lui  ferai  tresser  une  couronne 
de  fleurs  nouvelles  pour  en  parer  ses  che- 
veux, et  alors  je  la  mènerai  à mon  père  5 
je  lui  dirai  combien  de  fois  j’ai  juré  aux 
dieux  que  je  l’aimerois  toujours,  et  que 
je  n’aimerois  qu’elle....  Mais  voudra- t-elle 
me  suivre  ? Pourra- t-elle  se  résoudre  à 
quitter  cette  habitation  charmante?  Pour- 
quoi en  douterois-je,  sachant  quelle  est  sa 
tendresse  pour  moi?  Le  désir  de  suivre  ce 
qu’elle  aime  l’emportera  dans  son  cœur 
sur  les  agrémens  de  ces  lieux.  Mais  il  faut 
que  je  tâche  de  la  joindre.  Quelle  sera  sa 
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surprise  en  me  voyant  si  magnifiquement 
vêtu  ! Que  les  hommes  sont  inventifs!  Que 
j’ai  trouvé  de  richesses  dans  la  tente  de 
mon  père  ! Comment  peut-on  être  heu- 
reux, quand  on  a besoin  de  tant  de  choses? 
Jusqu’à  présent  la  peau  d’une  chèvre  toute 
blanche , ou  agréablement  tachetée , avoit 
paré  mes  épaules  $ on  me  fait  porter  au- 
jourd’hui un  habillement  bigarré,  comme 
le  sont  nos  prairies  dans  le  printemps.  Je 
crains,  je  crains  bien  que  les  jours  de  la 
paix  et  du  bonheur  ne  soient  écoulés  pour 
moi.  On  me  destine  à d’importantes  occu- 
pations : daignent  les  dieux  m’y  assister  ! 
Claires  fontaines , bosquets  délicieux  , où 
j’ai  passé  avec  tant  de  charmes  les  années 
de  ma  jeunesse,  je  vous  quitte  pour  un 
genre  de  vie  que  je  ne  connois  pas.  Trou- 
peaux chéris  confiés  à mes  soins , je  vous 
quitte  pour  aller  veiller  sur  des  hommes 
qui  me  confient  le  soin  de  leur  bonheur  ! 
Qu’il  est  glorieux,  qu’il  est  beau  de  pou- 
voir rendre  heureux  ses  semblables  ! Mais 
pourrai-je  porter  ce  fardeau  pénible?  O 
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jours  charmans,  je  ne  vous  oublierai  ja- 
mais ! Toutes  les  fois  que  le  printemps 
ranimera  la  nature  , je  viendrai  visiter 
cette  habitation  champêtre  : tu  m’y  ac- 
compagneras , ma  chère  Alcimne  : nous 
sacrifierons  aux  dieux  dans  ces  paisibles 
retraites , où  les  zéphyrs  nous  caressoient 
de  leurs  haleines.  Où  es-tu,  ma  chère 
Alcimne!  Qu’il  me  tarde  de  me  précipiter 
dans  tes  bras!  Je  veux  presser  mon  coeur 
palpitant  sur  le  tien  5 je  veux  te  conjurer... 


SCÈNE  VIL 

PYRRHUS,  ÉYANDRE. 

PYRRHUS. 

Mon  fils!  il  y a bien  long-temps  que  je 
ne  t’ai  vu.  Pourquoi  t’es-tu  dérobé  à ma 
tendresse  ? 
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É V A N D R E. 

Je  voulois  faire  mes  derniers  adieux  à 
ces  lieux  charmans , avant  de  m’en  éloi- 
gner. 

PYRRHUS. 

As-tu  tant  de  peine  à les  quitter?  Ces 
richesses  , ce  bonheur  auquel  les  dieux 
t’appellent , n’ont-ils  aucun  attrait  pour 
toi  ? 

É V A N D R E. 

Je  vous  avouerai  que  cette  magnificence 
m’a  frappé;  l’éclat  dont  brille  votre  tente 
m’a  rappellé  la  brillante  parure  de  nos 
prairies,  lorsque  les  fleurs  humectées  de 
rosée  s’ouvrent  aux  premiers  rayons  du 
soleil;  mais  nos  prairies  sont  encore  plus 
belles.  J’ai  vu  parmi  vos  richesses,  mille 
choses  dont  je  ne  connois  ni  les  noms,  ni 
l’usage.  Mais,  dites-moi,  mon  père,  faut- 
il  qu’un  prince  soit  toujours  investi  d’une 
troupe  d’importuns  ? 

PYRRHUS. 

"Les  bons  et  les  méchans  se  rassemblent 
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toujours  où  se  trouvent  La  puissance  et  les 
richesses. 

É V A N D R E. 

Quand  un  arbre  est  en  fleurs,  on  y voit 
des  insectes  paresseux  à côté  de  l’abeille. 
Seroit-ce  la  même  chose  ? 

PYRRHUS. 

Oui. 

É V A N D R E. 

Mais  il  me  paroi t insupportable  de  voir 
sans  cesse  autour  de  moi  s’empresser  des 
gens  dont  je  n’ai  aucun  besoin.  Il  faut 
qu’ils  croient , en  me  tenant  dans  cette 
sujétion  , que  je  ne  suis  point  homme 
comme  eux. 

PYRRHUS. 

Mon  fils , c’est-là  le  privilège  des  prin- 
ces. Ils  n’ont  que  ce  triste  dédommage- 
ment des  peines  qu’ils  se  donnent  pour 
faire  observer  les  loix  , et  pour  rendre 
leurs  peuples  heureux. 

É V A N D R E. 

Mais , mon  père , si  les  hommes  choi- 
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sissent  leurs  princes  parmi  eux,  ils  choi- 
sissent sans  doute  le  plus  sage  et  le  plus 
vertueux  ; voilà  pourquoi  leur  choix  est 
tombé  sur  vous.  Comment  donc , sans  sa- 
voir si  je  vous  ressemblerai , des  hommes 
peuvent-ils  être  assez  fous  pour  me  dire 
que  je  régnerai  un  jour  sur  eux?  Confie- 
roit-on  le  soin  de  sa  vigne  à quelqu’un 
qu’on  ne  sauroit  pas  habile  à la  tailler? 

PYRRHUS. 

Je  répondrai  une  autre  fois  à tes  ques- 
tions : en  voilà  assez  pour  aujourd’hui. 
Dis-moi,  à ton  tour,  pourquoi  tu  as  l’air 
si  triste.  Te  fais -tu  une  peine  de  venir 
habiter  mon  palais? 

É V A N D R E. 

Non  , mon  père;  je  vous  suivrai  sans  le 
moindre  regret,  si  seulement. . . . 

PYRRHUS. 

Quoi  ! si  seulement  ? 

É V À N D R E. 

Si  seulement  Alcimne. . . . Hélas  ! 
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PYRRHUS. 

Tu  soupires,  mon  fils!  ( à part.  ) Il  ne  sait 
pas  encore  le  destin  d’Alcimne;  je  veux 
m’amuser  de  l’agréable  surprise  que  je  lui 
prépare. 

É V A N D R E. 

Si  vous  consentiez  seulement  qu’Al- 
cimne  me  suivît 

PYRRHUS. 

Alcimne  ! mon  fils , j’ai  entendu  parler 
de  ton  amour  pour  elle  ; mais  il  faut  que 
tu  voies  auparavant  la  fille  d’Arates,  que 
je  te  destine  pour  épouse. 

É V A N D R E. 

Ah  , mon  père  ! 

PYRRHUS. 

Songe  que  tu  trahirois  mes  intentions, 
si  tes  désirs  ne  s’accordoient  pas  avec  les 
miens. 

É V A N D R E. 

Ah  dieux  ! que  je  suis  malheureux  ! 
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PYRRHUS. 

Il  te  suffira  de  la  voir  pour  l’aimer  ; elle 
est  belle  comme  le  jour. 

É V A N D R E. 

O mon  père,  permettez....  Ah,  mon 
père  ! il  me  sera  impossible. . . . 

PYRRHUS. 

# > 

N’acliève  pas  : voilà  son  père  qui  vient. 

SCÈNE  VIII. 
PYRRHUS,  ÉVANDRE,  ARATES. 

ARATES,  à Evandre. 

Permettez-moi , mon  prince,  de  vous 
présenter  ma  fille , dont  la  destinée  est  si 
semblable  à la  vôtre.  Mais  pourquoi  êtes- 
vous  si  triste,  mon  prince? 

ÉY  ANDRE,  à Arates. 

Il  faut  bien  que  je  la  voie,  puisque  mon 
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père  l’ordonne.  ( à part.  ) Ah  dieux  ! mon 
père  a juré  le  malheur  de  ma  vie! 

A R A T E S. 

J’espère  que  rien  ne  troublera  la  joie 
d’un  si  beau  jour. 

PYRRHUS. 

C’est  l’amour  qui  lui  fait  quitter  ce  pays 
à regret. 

A R A T E S. 

Le  prince  aura  à choisir  dans  toutes  les 
cours,  parmi  les  plus  belles  princesses. 

PYRRHUS. 

J’ai  déjà  fait  ce  choix  pour  lui,  et  voilà 
ce  qui  le  désole.  Où  est  votre  aimable 
fille? 

A R A T E S. 


La  voici. 
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É V ANDRE, 


SCÈNE  IX. 

PYRRHUS,  ÉVANDRE,  ARATES, 
ALCIMNE. 

(Ses  deux  suivantes  restent  dans  le  fond  du  théâtre.) 


ALCIMNE,  revêtue  d’habits  magnifiques. 

O dieux!  faut-il  que  je  vienne  ainsi  ser- 
vir de  spectacle  au  prince , et  que  je  ne 
puisse  trouver  le  bien-aimé  de  mon  cœur! 

ÉVANDRE,  accablé  de  douleur,  et  le  visage 
caché  dans  ses  mains. 

Elle  vient , je  Fentends  5 malheureux 
que  je  suis  ! 

ALCIMNE. 

C’est  lui  que  je  vois.  La  douleur  me 
rend  muette. 
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ÉVANDRE,  la  regardant  avec  saisissement. 

Qu’ai-je  entendu?  Je  connois  cette  voix 
plaintive.  C’est. . . . 

A L C I M N E. 


Dieux  ! ( à ses  suivantes.  ) Soutenez -moi , 
mes  amies , soutenez-moi.  Est- ce  là  le 
prince  ? O Evandre  î 

ÉVANDRE. 

Que  vois-je?  O ravissement!  Est-ce  toi, 
Alcimne  ? 

A R A T E S. 

Dieux  ! quels  transports  ! quelle  joie 
éclate  dans  leurs  yeux  ! 

ÉVANDRE,  courant  à Alcimne , et  l’embrassant. 

Oh!  ce  n’est  point  un  songe  : c’est  toi, 
c’est  toi , ma  chère  Alcimne  ! 

ALCIMNE. 

O Evandre  ! ô mon  bien-aimé  ! quel  en- 
chantement ! quel  miracle  nous  a réunis  ! 


IV. 
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É V A N D R E. 

Au  moment  où  je  me  croyois  le  plus 
infortuné  des  hommes  , j’en  suis  le  plus 
heureux. 

A I C I M N E. 

Au  moment  où  je  craignois  de  succom- 
ber sous  l’excès  de  ma  douleur,  je  suc- 
combe sous  l’excès  de  ma  joie. 

PYRRHUS. 

Mes  enfans  , que  les  dieux  bénissent 
votre  amour.  Ils  vous  ont  formés  l’un 
pour  l’autre.  (àArates.  ) Es-tu  content,  mon 
ami  ? 

A R A T E S. 

Je  suis  transporté  au  point  que  je  ne 
puis  vous  exprimer  ma  reconnoissance. 

PYRRHUS. 

Allons , mes  enfans , suivez-moi.  Il  faut 
faire  part  de  notre  joie  à toute  la  con- 
trée, et  qu’elle  célèbre  avec  nous  ce  jour 
de  fête. 
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É V A N D R E. 

Mais  ? mon  père  ? que  deviendra  Lamon  ? 
PYRRHUS. 

Il  m’a  dit  que  ce  ne  seroit  pas  sans  peine 
qu’il  me  suivroit  à la  ville.  Je  ne  l’y  em- 
mènerai point  : mais  je  le  rendrai  le  plus 
riche  et  le  plus  heureux  des  bergers. 


v 


. 


É R A S T E. 


\ 


PERSONNAGES 


Clé  on,  père  d’Éraste. 

Eraste. 

Lu  ci  n de,  femme  d’Éraste. 
Premier  fils  d’Eraste. 

Second  fils  d’Eraste. 
Simon,  valet  d’Eraste. 


La  scène  représente  un  lieu  solitaire , environné 
d’arbres  et  de  buissons.  On  voit  au  fond  la  cabane 
d’Éraste. 


É R A S T E 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ÉllASTE,  tenant  un  fusil  de  chasse , qu’il 
met  à côté  de  lui  d’un  air  chagrin. 

Me  voilà  donc  de  retour , après  avoir 
chassé  la  moitié  de  la  journée  sans  le  moin- 
dre succès.  Cruelle  situation  ! n’avoir  pas 
un  pain  dans  ma  cabane  ; chercher  des 
bêtes,  hélas!  innocentes,  pour  leur  don- 
ner la  mort,  et  parcourir  inutilement  les 
montagnes  aux  ardeurs  d’un  soleil  brû- 
lant. Ah  ! la  faim  finira  bientôt  notre  mi- 
sère. Rentrons  : mais , non  ; il  faut  que  je 
cache  auparavant  le  chagrin  qui  me  dé- 
vore. Ne  permets  pas,  grand  Dieu,  que 
mon  accablement  paroisse  aux  yeux  de 
Lucinde  ! V ertueuse  femme , avec  quel 
courage  tu  souffres  la  pauvreté,  l’extrême 
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pauvreté  ! Je  le  vois  traîner  sans  peine  la 
vie  dans  rindigence  , cette  vie  malheu- 
reuse que  tu  cherches  à me  rendre  plus 
supportable  à moi -même.  Tu  plains  en 
secret  notre  misère  commune  \ et  si  je 
m’approche  de  toi , tu  essuies  prompte- 
ment tes  larmes  de  peur  qu’elles  n’aug- 
mentent mon  affliction.  Oui,  grand  Dieu! 
tu  récompenseras  à la  fin  sa  vertu  ! Qu’elle 
mérite  d’être  heureuse!  et  comment  pour- 
rois-je  être  tranquille  ! C’est  moi. . . . Ah  ! 
cruelle  pensée  ! oui , c’est  moi  qui  suis  la 
cause  de  son  malheur  et  de  la  misère  de 
nos  enfans  ! Et  ce  qui  met  le  comble  à mes 
chagrins , c’est  de  n’avoir  aucun  moyen 
de  reconnoître  sa  générosité  ! Cependant 
notre  pauvreté  augmente  de  jour  en  jour, 
notre  vie  devient  toujours  plus  désespérée. 
Le  peu  de  bien  que  j’avois  a été  consumé 
par  nos  pressans  besoins  : un  orage  vient 
de  ruiner  notre  moisson  mûrissante.  Hé- 
las ! à qui  m’adresser  ? Mon  propre  père 
me  laisse  sans  secours!  mes  lettres  les  plus 
tendres  , ces  tableaux  touchans  de  ma 
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misère,  n’ont  jamais  pu  le  fléchir!  Il  n’a 
jamais  daigné  me  faire  réponse  ; depuis 
cinq  ans,  je  ne  lui  ai  donné  aucune  de 
mes  nouvelles.  Est-il  possible  qu’un  père 
soit  assez  cruel,  pour  laisser  sans  secours 
un  fils  qu’il  sait  être  dans  la  dernière  in- 
digence? Et  mon  seul  crime,  hélas!  est 
d’avoir  rempli,  contre  sa  volonté,  les  pro- 
messes les  plus  solemnelles  envers  une 
digne  femme  , privée  , à la  vérité , des 
biens  de  la  fortune,  mais  qui  rassemble 
en  elle  toutes  les  perfections.  Vertueuse 
Lucinde , après  avoir  cédé  à mon  amour 
et  à mes  sermens  les  plus  sacrés , il  falloit 
donc  t’abandonner  à la  honte  et  à l’infa- 
mie ; exposer  au  mépris  d’un  monde  in- 
juste, celle  qui  mérite  l’estime  de  l’uni- 
vers. Ah,  ciel!  et  comment  aurois-je  pu 
supporter  ensuite  le  poids  des  honneurs 
et  des  richesses?  Les  cris  de  ma  conscience 
n’auroient-ils  pas  noirci , par  leurs  tour- 
mens  infernaux , toutes  les  pensées  riantes 
de  mon  ame?  Je  trouve  du  moins,  malgré 
l’amertume  de  nos  chagrins , un  adoucis- 
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sement  à nos  maux  dans  cette  compassion 
mutuelle  que  nous  fait  éprouver  notre 
amitié,  dans  ces  empressemens  que  nous 
avons  pour  nous  rendre  l’un  à l’autre 
notre  malheur  moins  sensible.  Peut-être 
aussi  ces  larmes  que  nous  versons  l’un 
pour  l’autre  ne  couleront-elles  pas  tou- 
jours ; peut-être  mon  père  aura-t-il  enfin 
pitié....  Mais  voilà  le  plus  jeune  de  mes 
deux  fils  qui  vient  vers  moi.  Grand  Dieu  ! 
quel  sera  enfin  le  sort  de  mes  enfans  ? 
Essuyons  nos  larmes,  et  prenons  un  air 
serein  ; il  ne  faut  pas  que  ce  cher  enfant 
s’apperçoivc  de  mes  chagrins. 


ÉRASTE. 
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SCÈNE  IL 

LE  FILS,  ÉRASTE. 

LE  FILS,  courant  à son  père  , et  embrassant  ses 
genoux. 

Mon  cher  père! 

ÉRASTE. 

Mon  cher  enfant,  d’où  viens -tu?  Tu 
me  parois  bien  joyeux. 

LE  FILS. 

Je  viens  d’auprès  de  la  colline  : je  me 
suis  arrêté  quelque  temps  avec  le  petit 
gardeur  de  chèvres.  Que  son  état  me  fait 
pitié  ! 

ÉRASTE. 

Et  pourquoi , mon  enfant  ? 

LE  FILS. 

Il  étoit  assis  auprès  de  ses  chèvres,  et  il 
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pleuroit.  Il  pleuroit....  Je  n’ai  pas  mangé 
de  tout  le  jour,  m’a-t-il  dit,  je  meurs  de 
faim.  Tiens,  lui  ai-je  dit,  voilà  tout  ce  que 
j’ai,  et  je  lui  ai  donné  le  pain  de  mon  dîner, 
que  j’avois  heureusement  conservé.  A la 
vérité,  j’avois  faim  aussi 5 mais  j’étois  ravi 
de  le  voir  manger  avec  tant  de  joie  et  tant 
d’appétit. 

É R A S T E. 

Le  bon  enfant!  Je  te  bénis,  mon  cher 
fils. 

LE  FILS. 

Si  le  petit  chevrier  avoit  eu  quelque 
chose  à donner,  et  qu’il  m’eût  vu  pleurer 
de  faim , il  auroit  fait  tout  comme  moi. 

É R A S T E. 

Tu  savois  cependant  que  nous  n’avions 
plus  de  pain  chez  nous. 

LE  FILS. 

Oui;  mais  j’ai  toujours  eu  beaucoup  de 
plaisir  à lui  donner  ce  que  j’en  avois. 
D’ailleurs , ne  m’avez -vous  pas  souvent 
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dit  que  Dieu  récompense  ceux  qui  font 
du  bien  aux  autres  ? 

É R A S T E. 

Viens,  embrasse-moi,  mon  cher  fils.  O 
Dieu  ! jusqu’à  quand  laisseras-tu  dans  la 
misère  une  pareille  innocence?  ( il  essuie  ses 
larmes.  ) 

LE  FILS. 

Mais  vous  pleurez,  mon  père!  Oh!  mon 
père , ne  pleurez  pas. 

É R A S T E. 

Je  ne  pleure  pas,  mon  fils.  Va-t-en  main- 
tenant vers  la  colline,  voir  si  ton  frère  ne 
revient  pas  des  montagnes  ; tu  prendras 
garde  en  même  temps  si  Simon  revient 
de  la  ville. 

LE  FILS. 


J’y  vais , mon  père. 
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É R A S T E. 


SCÈNE  III. 

É R A S T E. 

Le  triste  état  de  ces  innocens  me  fend 
le  cœur.  Je  n’avois  pas  encore  été  privé  de 
toute  ressource  comme  je  le  suis  en  ce  jour. 

( Il  se  promène , et  paroît  dans  une  profonde  rêverie.  ) 

O Dieu!...  la  meilleure  des  femmes!...  ces 
enfans  innocens!  O toi,  qui  conduis  ma 
destinée  , daigne  m’assister , grand  Dieu  ! 
ne  permets  pas  que  je  murmure  contre  la 
sagesse  de  tes  voies,  et  que  je  doute  jamais 
de  ta  providence.  Allons,  rentrons  dans 
la  cabane  ; mais  tâchons  auparavant  de 
prendre  un  air  tranquille.  Je  sens  que  la 
nature  bienfaisante  vient  à mon  secours  ; 
la  fraîcheur  de  ces  vents  va  m’aider  à 
sécher  mes  larmes. 


ÉRASTE. 
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SCÈNE  IV. 

LUCINDE,  ÉRASTE. 

LUCINDE. 

Bonjour  , mon  cher  ami.  ( Elle  lui  serre  la 
main.  ) Je  te  salue  du  fond  de  mon  cœur. 

É R A S T E , l’embrassant. 

Je  te  bénis,  ma  chère.  Comment  as-tu 
passé  ton  temps  depuis  que  je  t’ai  quittée? 

LUCINDE. 

Ah  ! dans  le  plus  grand  contentement. 
J’ai  été  aussi  joyeuse  que  je  puis  l’ètre  sans 
toi.  Je  n’ai  cessé  de  chanter  en  vaquant  à 
mes  petites  occupations. 

ÉRASTE. 

Chère  épouse,  j’admire  ta  fermeté  dans 
l’infortune.  Je  vois  en  toi  une  vraie  hé- 


roïne. 


loi 


É R A S T E. 


L U C I N D E. 

Mon  bonheur  est  de  te  posséder,  et  de 
posséder  la  vertu  qui  soutient  toujours 
notre  courage.  Je  ne  suis  malheureuse  que 
lorsque  tu  crois  l’ètre  toi-même. 

È R A S T E. 

Dieu  ! quelle  tendresse  pour  moi  ! C’est 
cependant  cette  même  tendresse  , ma 
chère,  qui  t’a  mise  dans  la  malheureuse 
situation  où  tu  es,  et  qui  réduiroit  une 
ame  ordinaire  au  désespoir. 

L U C I N D E. 

O mon  cher  ami,  je  t’en  conjure  par  ce 
qu’il  y a de  plus  saint , ne  trouble  point 
sans  cesse  notre  repos  par  de  pareils  re- 
proches ; ils  offensent  trop  ma  tendresse. 
Je  te  proteste,  et  je  prends  le  ciel  à té- 
moin , que  ma  tranquillité  n’est  point 
feinte.  Je  suis  heureuse  en  te  possédant, 
et  sans  toi  tout  bonheur  me  seroit  insup- 
portable. 


É R A S T E. 
É R A S T E. 


lo  5 


Il  est  donc  bien  vrai  que  , malgré  notre 
pauvreté  extrême,  malgré  notre  état  dé- 
sespéré, cet  air  de  tranquillité  que  je  vois 
en  toi  n’est  point  affecté,  pour  me  déguiser 
tes  chagrins  ? Il  est  donc  bien  sûr  qu’il 
vierit  du  calme  intérieur  de  ton  ame? 

L U C I N D E. 

Je  n’ai  de  chagrin,  que  lorsque  je  te  vois 
toi-même  dans  l’inquiétude. 

É R A s T E. 

Ah , quelle  bonté  ! 

L U C I N D E. 

Souviens-toi  qu’il  y a par  milliers  des 
personnes  plus  malheureuses  que  nous. 
Faut-il  qu’un  mécontentement  volontaire 
nous  rende  plus  malheureux  qu’elles? 

É R A S T E. 

Il  ne  nous  rendroit  pas  plus  pauvres , 
ma  chère , ( les  oiseaux  du  ciel  le  sont 
iv.  i4 
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moins  que  nous.  ) Hélas  ! nous  n’avons 
rien  dans  notre  cabane,  qui  puisse  nous 
servir  de  nourriture.  Je  viens  de  courir 
d’une  montagne  à l’autre  5 j’espérois  que 
ma  chasse  me  donneroit  quelque  ressour- 
ce 5 mais  je  n’ai  pas  rencontré  le  moindre 
gibier.  Affreuse  indigence!  je  la  supporle- 
rois  cependant  5 ton  courage  suffiroit  pour 
ranimer  le  mien  : mais  quand  mes  regards 
tombent  sur  nos  enfans , quand  je  leur 
vois  les  larmes  aux  yeux,  des  larmes  qu’ils 
s’efforcent  de  retenir  de  peur  de  nous  affli- 
ger 5 ô Dieu  ! comment  la  douleur  la  plus 
vive  ne  perceroit-elle  pas  mon  cœur? 

L U C I N D E. 

Mon  ami,  un  malheur  qui  n’existe  en- 
core que  dans  l’imagination , ne  doit  pas 
abattre  notre  courage.  Notre  fils  aîné  est 
allé  dans  la  forêt  voisine  pour  y cueillir 
des  fruits , il  ne  reviendra  pas  sans  en 
apporter.  Nous  pouvons  d’ailleurs  espérer 
beaucoup  des  soins  de  Simon , qui  arrivera 
bientôt  de  la  ville. 


É R A S T B. 
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É R A S T E. 

Je  suis  honteux,  ma  chère,  de  voir  que 
la  crainte  a tant  de  pouvoir  sur  moi. 

L U C I N D E , lui  montrant  une  pièce  de  broderie. 

Outre  cela  , voici  un  ouvrage  que  je 
viens  d’achever.  Simon  pourra  le  porter 
à la  ville , et  le  vendre  à cette  marchande 
qui  a toujours  très-bien  payé  mes  ouvra- 
ges. Ne  perdons  point  patience.  Rappelle- 
toi  le  passé.  Nous  nous  sommes  souvent 
trouvés  dans  des  circonstances  désespé- 
rées, et  le  secours  a été  toujours  plus  près 
de  nous  que  nous  ne  le  croyions. 

É R A s T E. 

La  noblesse  de  ton  ame  met  en  toi  un 
fonds  inépuisable  de  consolation.  Pour 
moi  , je  ne  puis  me  mettre  à l’abri  des 
inquiétudes.  Que  deviendront  enfin  nos 
enfans?  Abandonnés  de  tout  le  monde, 
quelles  voies  pourrons-nous  leur  indiquer 
pour  les  conduire  à une  fortune  honnête? 
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L U C I N D E. 

Les  voies  de  la  vertu  , elles  sont  infailli- 
bles. 

É R A S T E. 

Oui.  Mais  la  vertu  dans  les  souffrances, 
présente  cependant  un  triste  spectacle.  Et 
qu’il  est  difficile  de  conserver,  sans  at- 
teinte , la  vertu  dans  le  sein  de  son  ame , 
lorsqu’on  est  assiégé  au-dehors  par  toutes 
sortes  de  malheurs.  Ah  ! tout  le  bonheur 
que  je  leur  desire  , c’est  qu’ils  puissent 
traîner  leur  vie  sans  être  confondus  avec 
la  vile  populace.  Hélas!  ils  seront  toujours 
fort  au-dessous  du  rang  auquel  leur  nais- 
sance les  destinoit.  Fasse  le  ciel,  ô mon 
père  ! fasse  le  ciel  que  les  soupirs  que  ta 
sévérité  m’arrache,  ne  tourmentent  jamais 
ton  ame!  Qu’ils  ne  se  fassent  pas  même 
sentir  à toi,  lorsque  tes  petits-fils  un  jour, 
sans  être  connus , demanderont  peut-être 
à ta  porte  le  pain  des  malheureux.  Ah 
Dieu  ! 


É R A S T E. 
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L U C I N D E. 

Pourquoi  accroître  cette  misère,  dont 
Pa venir  sans  doute  les  garantira?  La  pro- 
vidence a ouvert  une  infinité  de  voies  qui 
mènent  à la  fortune. 

É R A s T E. 

Oui , j’en  conviens  : mais  est-il  possible 
de  les  suivre , lorsqu’on  est  une  fois  plongé 
dans  la  plus  affreuse  misère  ? Rappelle-toi 
ce  qui  nous  est  arrivé  ! A peine  mon  père 
nous  eut-il  abandonnés  ; à peine  le  peu  de 
bien  que  j’a vois  encore,  consommé  par  nos 
besoins,  nous  eut  laissés  dans  la  pauvreté; 
à peine  nous  nous  vîmes  sans  ressources  et 
sans  espérances , que  tout  le  monde  fut 
contre  nous.  Que  nous  est- il  resté? 

L U C I N D E. 

Le  seul  parti  de  quitter  le  monde,  de 
nous  sauver  dans  la  solitude  , d’établir 
notre  séjour  dans  une  des  plus  belles  con- 
trées de  la  terre , et  d’y  remettre  notre 
sort  entre  les  mains  de  la  providence. 
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É R A S T E. 

Fort  bien,  ma  chère \ mais  ce  n’est  pas 
là  le  bonheur  que  je  desire  pour  mes  en- 
fans.  Quel  bonheur,  juste  ciel,  que  celui 
où  Ton  a besoin  de  toutes  les  forces  de  la 
raison  pour  ne  pas  succomber  au  déses- 
poir ! 

L U C I N D E. 

La  situation  où  la  Providence  nous  a 
placés , dans  des  vues , sans  doute  , très- 
sages,  n’est  pas  si  désespérée.  Il  est  injuste 
de  murmurer  contre  elle.  Je  viens  de  ren- 
dre visite  à notre  voisine.  Son  sort  n’est- 
il  pas  beaucoup  plus  malheureux  que  le 
nôtre  ? Chargée  d’années , plus  destituée 
de  secours,  et  plus  pauvre  que  nous,  tour- 
mentée depuis  long-temps  par  une  ma- 
ladie cruelle  ; hélas  î toutes  les  sombres 
perspectives  de  sa  vie  ne  sont  qu’une  pau- 
vreté et  une  douleur  continuelles.  Il  est 
très-rare  cependant  que  j’aie  vu  en  elle 
des  momens  d’impatience.  Elle  n’a  d’es- 
pérance que  dans  la  mort , qui  peut-être 
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ne  terminera  sa  vie  qu’après  de  longs  tour- 
mens.  Nous  donc,  qui  avons  eu  le  bonheur 
de  recevoir  une  meilleure  éducation  ; nous, 
dont  l’esprit  a été  plus  cultivé , nous  nous 
rendrions  plus  malheureux  qu’elle  par  foi- 
blesse,  et  nous  aurions  la  lâcheté  de  ne  pas 
supjiorter  l’infortune  ! 

É R A S T E. 

Non , cela  ne  sera  pas , ma  chère. 

L U C I N D E. 

Non,  mon  cher  époux,  nous  n’aurons 
pas  si  peu  de  courage.  Non  ; louons  la  sa- 
gesse de  la  Providence;  elle  fait  tout,  elle 
dirige  tout  pour  la  meilleure  fin  ; elle  aime 
ses  créatures , et  ne  veille  pas  avec  moins 
de  soins  sur  la  plus  petite  que  sur  la  plus 
grande  5 elle  conserve  , et  l’oiseau  qui 
chante  dans  nos  buissons,  et  l'abeille  qui 
bourdonne  autour  de  nous,  et  le  ver  qui 
rampe  à nos  pieds.  Et  nous  murmurerions 
contre  ses  voies,  parce  que  notre  sort  n’at- 
tire pas  les  regards  de  l’envie  ! Reprends 
courage 5 vois  toute  cette  belle  contrée  qui 
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nous  sourit.  Un  beau  ciel  et  une  soirée 
magnifique  se  préparent  à embellir  les 
adieux  du  jour,  de  ce  jour  qui  a avancé 
notre  carrière , et  qui  nous  a rapprochés 
du  développement  de  notre  sort. 

É R A S T E. 

Je  te  remercie  mille  fois  , ma  chère 
Uucinde  ! Quel  bonheur  pour  moi , quel 
bonheur  inexprimable  de  te  posséder  ! Tu 
as  soutenu  ma  foible  raison  ; tu  as  rendu 
la  sérénité  à mon  esprit,  sérénité  qui  ne 
ressemble  pas,  hélas!  à un  beau  jour  de 
printemps  ; c’est  la  sérénité  plus  triste 
d’une  nuit  tranquille  que  la  lune  éclaire 
de  ses  rayons.  Tu  calmes  sans  cesse  cette 
pensée,  cette  accablante  pensée  que  mon 
père  m’a  abandonné,  qu’il  m’a  entière- 
ment banni  de  son  coeur. . . . Que  lorsque 
tu  rendras  les  derniers  soupirs  , ô mon 
père  ! un  fils  que  tu  as  relégué  loin  de  toi , 
ne  pourra  pas  baigner  de  ses  larmes  le  lit 
où  reposera  ton  corps  mourant,  qu’il  ne 
pourra  pas  entendre  de  tes  lèvres  ta  der- 
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nière  bénédiction.  Daigne , dans  ces  mo- 
mens,  daigne  te  souvenir  de  moi,  et  n’ou- 
blie pas  de  bénir  un  infortuné  qui  a en- 
couru tes  disgrâces,  et  à qui  tu  donnas  la 
vie. 

L U C I N D Ë. 

O le  meilleur  des  époux  ! ta  raison  au- 
roit  dissipé  elle -même  ces  sombres  pen- 
sées. Je  n’ai  fait  que  mettre  devant  tes 
yeux  des  motifs  de  consolation  que  tu  au- 
rois  trouvés  toi-même  mieux  que  moi  dans 
un  autre  moment.  Quant  au  souhait  que 
tu  fais  à l’égard  de  ton  père , ah  ! fasse  le 
ciel  qu’il  soit  accompli  ! Grand  Dieu!  je.... 

Ê R A S T E. 

Je  t’en  conjure,  ma  bien-aimée,  n’achève 
pas.  Ne  te  fais  point  de  reproches  à ce  sujet. 
Si  je  pouvois  les  écouter,  je  serois  indigne 
du  plus  grand  des  bonheurs,  du  bonheur 
de  te  posséder. 

L U c I N D E. 

Non , Éraste , je  n’offenserai  pas  ton 
amour,  mais  je  dois  te  faire  part  de  mes 
iy.  1 5 
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espérances.  Quoi!  si  ton  père  étoit  récon- 
cilié avec  toi!  s’il  étoit  inquiet  en  ce  mo- 
ment du  sort  de  ce  fils  qu’il  a. . . . 

É R A S T E. 

Ali  ! oui.  Heureuse  pensée , qui  autre- 
fois a souvent  répandu  la  joie  sur  les  mo- 
mens  les  plus  i listes  de  ma  vie  , qui  m’a 
souvent  donné  des  jours  heureux  lorsque 
j’attendois,  mais  toujours  en  vain  , quel- 
que réponse  à nos  lettres  touchantes , à 
ces  lettres  qui  , si  elles  fussent  tombées 
entre  les  mains  d’un  inconnu,  de  l’homme 
du  monde  le  plus  indifférent,  lui  eussent 
arraché  des  larmes  de  pitié.  Et  mon  père 
pourroit. . . . 

L U C I N D E. 

Ce  seroit  la  plus  grande  des  injustices 
envers  un  père  qui  t’a  tendrement  aimé , 
si  nous. . . . 

É R A S T E. 

Oui,  la  plus  grande  des  injustices.  Quoi! 
seroit-il  possible , ô mon  père , que  tu  me 
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haïsses  toujours,  toi  qui  m’aimois  autre- 
fois si  tendrement,  qui  remarquois  avec 
une  joie  démesurée  le  développement  de 
mes  foibles  talens?  Quoi!  tu  me  haïrois 
toujours?  Dans  les  momens  amers  où  le 
souvenir  de  ta  colère  me  fait  verser  des 
pleurs,  ma  conscience  ne  me  fait  aucun 
reproche.  O ciel!  si  je  trouvois  en  moi  la 
moindre  faute,  ta  colère  seroit  pour  moi 
un  fardeau  insupportable.  Tu  me  rendras, 
oui,  tu  me  rendras  ta  tendresse.  Peut-être 
pleures-tu  déjà  un  fils  à qui  tu  as  refusé 
ton  secours,  et  que  tu  as  abandonné  à sa 
cruelle  destinée.  Agréable  pensée  ! douce 
espérance,  que  tu  es  ravissante!  Allons, 
que  je  lui  écrive  encore,  que  je  lui  marque 
notre  situation,  tout  ce  que  notre  amour 
pourra  m’inspirer  de  plus  attendrissant. 
Rentrons  dans  la  cabane,  je  vais  écrire 
dans  le  moment;  viens,  ma  chère,  j’aurai 
besoin  de  ton  secours. 

L U C I N D E. 

Viens,  mon  bien-aimé.  ( Ils  rentrent  en  se 
tenant  par  la  main.  ) 
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SCENE  V. 

SIMON. 

Sont-ils  partis?....  Pourvu  du  moins 
qu’ils  ne  me  voient  pas  si- tôt.  Ah  ! c’est 
une  mauvaise  marque  de  craindre  de  les 
Voir.  ( Mettant  la  main  sur  son  cœur.  ) D’où  vient 
mon  cœur  est-il  si  agité  ? Pourquoi  bat-il 
avec  tant  de  violence  ? Quel  est  ce  pesant 
fardeau  que  je  sens  sur  ma  conscience? 
Non  ! non  ! cesse  de  me  poursuivre , idée 
chagrine.  Ne  me  reproche  point  une  action 
que  j’ai  faite  dans  la  meilleure  intention 
du  monde.  Courage  , Simon  ! ton  cœur 
trop  sensible  est  dans  les  alarmes  , parce 
que  tu  as  osé  exécuter  ce  qui  eût  été  un 
trait  de  scélérat  dans  toute  autre  circon- 
stance. Rassure-toi$  ce  n’est  point  un  mal, 
l’intention  et  la  nécessité  t’excusent.  Non, 
sur  ton  ame , tu  n’as  point  fait  de  mal. 
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Mais  je  crains  que  quelqu’un  ne  vienne 
avant  que  j’aie  composé  mon  visage.  ( 11  tire 
une  bourse  pleine  d’argent.  ) Voici  une  bonne 
somme  ; il  y aura  de  quoi  vivre  pendant 
bien  du  temps.  Mais  voler , voler  sur  le 
grand  chemin  I Allons  , ma  conscience  , 
calme-toi.  C’est  pour  la  première  et  pour 
la  dernière  fois.  J’aime  mieux  la  disette 
la  plus  affreuse,  et  vivre  en  paix  avec  toi, 
que  l’abondance  avec  ton  inimitié. ...  Ce 
n’est  que  pour  nous  soulager  dans  le  besoin 
extrême  où  nous  étions,  que  j’ai  été  de- 
mander à ce  voyageur , par  force  à la  vé- 
rité, une  petite  partie  de  son  superflu.  Et 
même  il  ne  s’en  passera  que  jusqu’à  ce 
qu’il  soit  de  retour  chez  lui  ; là  il  trouvera 
dans  ses  coffres  de  quoi  se  dédommager 
amplement  de  cette  petite  perte.  Non  , 
par  Dieu,  il  n’est  pas  juste  que  tant  de 
faquins  jouissent  de  la  plus  grande  aisance, 
tandis  que  mon  vertueux  maître,  Lucinde 
son  épouse  , leurs  enfans  et  moi  mourons 
de  faim  dans  ce  désert.  Le  sang  me  bout! 
lorsque  je  vois  ces  orgueilleux,  ces  infâmes 
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débauchés,  11e  tenir  pas  plus  de  compte 
des  pauvres  et  des  malheureux  que  des 
bêtes,  se  promener  de  plaisir  en  plaisir, 
et  dissiper  criminellement  des  biens  qui  la 
plupart  n’ont  été  acquis  que  par  la  misère 
d’autrui.  Que  le  pauvre  cependant  meure 
de  faim , que  le  malheureux  périsse  et  ré- 
pande des  larmes  de  sang , en  voyant  ces 
monstres  dévorer  impunément  les  biens 
de  la  terre , peu  leur  importe.  Oh!  non  , il 
est  juste  que  les  pauvres  en  aient  leur  part, 
et  je  ne  me  repens  point  de  ce  que  j’ai  fait. 
Je....  Ciel....  J’entends  du  bruit?...  quel- 
qu’un vient....  non.  Je  tremble  comme 
si  l’on  venoit  de  me  retirer  du  fond  de  la 
rivière.  Vieux  sot  que  je  suis!  Allons , je 
vais  me  déguiser  comme  il  faut,  et  pour 
ne  pas  être  embarrassé,  examinons  ce  que 
je  dois  dire.  Je  n’oserois  jamais  dire  la 
vérité  à mon  maître.  Tais-toi,  ma  con- 
science. Voyez  comme  un  mal  en  amène 
un  autre  ! Allons , il  en  faudra  venir  là  ; 
ma  foi , il  faudra  mentir.  Je  dirai. . . . Eh 
bien!  quoi?...  Le  mal-adroit!  Ah,  je  suis 
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dans  une  situation  délicate!...  Je  dirai.... 
que  j’ai. . . . Eh  non , idiot  ! Voyez  la  belle 
finesse.  Dès  le  premier  instant  on  sauroit 
tout....  Oui,  oui , voici  qui  ira  bien.  J’ai 
rencontré  dsîns  la  ville  un  homme  très- 
bien  mis,  qui  m’a  reconnu 5 pour  moi,  je 
ne  le  connois  pasyil  111’a  demandé  si  j’étois 
encore  au  service  d’Eraste  , et  m’a  dit 
que. . . . qu’il  étoit  pénétré  de  compassion, 
que. . . . Ah , ah  ! mais  quelqu’un  vient  ! Ce 
sont  nos  deux  enfans.  Voyez  si  l’on  peut 
être  un  seul  instant  tranquille  ! Allons , 
allons,  je  jouerai  mon  rôle  à merveille. 
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SCÈNE  VI. 

, LES  DEUX  FILS  D’ÉRASTE,  SIMON. 

PREMIER  FILS. 

Soyez  le  bien-venu,  Simon. 

SECOND  FILS. 

Ah  , ah  ! Simon  ! vous  voici  de  retour  $ 
bonsoir. 

( Simon  est  tout  rêveur.  ) 

PREMIER  FILS. 

Vous  ne  me  paroissez  pas  de  bonne  hu- 
meur , Simon? 

SIMON. 

Oui , il  y a quelque  chose  dans  ma  folle 
de  tète. 

SECOND  FILS. 

Vous  êtes  revenu  bien  tard  de  la  ville? 
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SIMON. 

C’est  que  j’y  a vois  beaucoup  à faire. 

PREMIER  FILS. 

En  avez-vous  apporté  quelque  chose? 

SIMON. 

Oh,  sans  doute.  Nous  sommes  à présent 
dans  l’abondance. 

SECOND  FILS. 

Ah  I mon  cher  Simon. 

PREMIER  FILS. 

Pour  moi,  j’ai  été  chercher  des  fruits 
dans  la  forêt,  et  j’en  ai  rapporté  plein  mon 
panier. 

SIMON. 

C’est  fort  bien.  Vous  êtes  un  aimable 
garçon  ^ rien  ne  nous  manquera  donc  ce 
soir. 

SECOND  FILS. 

Je  voudrois  bien  être  aussi  grand  que 
mon  frère  , afin  de  travailler  aussi , et  de 
contribuer  à notre  subsistance. 
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PREMIER  FILS. 

Le  temps  en  viendra,  mon  cher  frère. 

SECOND  FILS. 

Ah  , mon  frère  , que  je  t’embrasse  ! ( Ils 
s’embrassent.  ) Tu  ne  saurois  croire  combien 
je  t’aime.  Notre  père  et  notre  mère  seront 
si  aises  ! Nous  n’avions  rien  à manger , 
et  maintenant  nous  en  aurons  de  reste. 
Comme  ma  chère  mère  a pleuré  aujour- 
d’hui en  travaillant  à son  ouvrage!  Je  suis 
entré  dans  la  chambre  où  elle  étoit  assise 
devant  son  métier  $ elle  ne  me  voyoit  pas. 
Elle  n’a  fait  que  pleurer  , travailler  et 
prier  Dieu  5 et  je  n’ai  pu  m’empêcher  de 
pleurer  aussi.  Elle  m’a  entendu  , et  a 
promptement  essuyé  ses  larmes,  comme 
si  elle  n’a  voit  pas  voulu  que  je  la  visse 
pleurer.  J’ai  bien  vu  cependant  qu’elle 
pleuroit.  Simon  , dites -nous  , pourquoi 
pleurent-ils  si  souvent  l’un  et  l’autre  ? 
Cela  me  donne  toujours  une  grande  in- 
quiétude. 
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PREMIER  FILS. 

Et  à moi  aussi.  Dites-nous-en  la  raison , 
si  vous  la  savez. 

SIMON. 

Hem!  mes  enfans!  je  pense  qu’ils  pleu- 
rent, parce  que  nous  sommes  si  pauvres. 

PREMIER  FILS. 

Pauvres  ! nous  ? 

SECOND  FILS. 

Nos  voisins  qui  habitent  sur  la  monta- 
gne sont  pauvres  $ mais  nous , nous  ne  le 
sommes  pas. 

PREMIER  FILS. 

Oui,  nous  le  sommes  quelquefois.  Noua 
Pétions  ce  matin,  mais  maintenant  nous 
ne  le  sommes  plus  ; nous  avons  bonne 
provision.  Et  même,  est-ce  que  nous  ne 
sommes  pas  riches  actuellement  ? 

SIMON. 

Ha  , ha , ha  , les  bons  enfans  ! 
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PREMIER  FILS. 

Vous  riez,  Simon  ! Mais  n’est -on  pas 
riche  quand  on  a de  quoi  subsister?  Nous 
avons  maintenant  notre  nécessaire  pour 
plus  de  trois  jours. 

SIMON. 

Les  bons  enfans  que  vous  êtes  ! 

PREMIER  FILS. 

Mais,  Simon,  si  nous  sommes  pauvres, 
qu’ont  donc  ceux  qui  sont  riches  ? 

SIMON. 

Ils  ont  tout  en  abondance. 

PREMIER  FILS. 

Et  qu’en  ont-ils  à faire?  N’est-ce  pas 
avoir  en  abondance,  lorsqu’on  a plus  qu’on 
n’a  besoin  d’avoir  ? 

SIMON. 

Oui  ; et  malgré  cela , ils  sont  rarement 
contens. 

SECOND  FILS. 

Qu’ils  sont  singuliers,  ces  gens-là  ! 
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PREMIER  FILS. 

Est-ce  qu’ils  ne  donnent  pas  le  superflu 
à ceux  qui  n’ont  rien  ? 

SIMON. 

Au  contraire , ils  prennent  souvent  au 
pauvre  le  peu  qu’il  a , pour  augmenter 
encore  leurs  richesses. 

SECOND  FILS. 

Oh , Simon  ! tu  vois  que  nous  sommes 
des  enfans,  et  tu  badines  avec  nous.  Qu’en 
dis-tu , mon  frère  ? crois-tu  qu’il  y ait  de 
pareilles  gens  ? 

PREMIER  FILS. 

J’ai  bien  de  la  peine  à le  croire.  Simon, 
je  vous  en  prie,  ne  vous  moquez  pas  de 
nous.  Il  ne  faut  pas  mentir. 

SIMON. 

Ce  que  je  vous  ai  dit,  n’est  que  trop 
vrai  ; la  ville  est  remplie  de  gens  de  cette 
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PREMIER  FILS. 

Mais  si  j’avois  du  superflu,  je  le  don- 
nerois  à nos  voisins , et  nos  père  et  mère 
feroient  de  même. 

SECOND  FILS. 

Sans  doute  5 et  moi  aussi. 

PREMIER  FILS. 

Je  ne  connois  pas  de  plus  grand  plaisir: 
je  pleure  de  joie  lorsque  je  vois  un  pauvre 
qui  nous  remercie  et  nous  bénit  de  si  bon 
cœur,  parce  que  nous  lui  avons  donné 
quelque  chose  dont  nous  nous  passons  sans 
peine. 

SECOND  FILS. 

Oui,  mon  frère,  et  moi  aussi.  Cela  me 
fait  plus  de  plaisir  que  si  j’avois  le  plus  bel 
oiseau  du  monde. 

PREMIER  FILS. 

Simon,  dites- nous  donc  pourquoi  mon 
père  et  ma  mère  pleurent  de  n’être  pas 
riches  ? C’est  une  chose  que  je  ne  puis 
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SIMON. 

Apparemment,  c’est  parce  qu’ils  au- 
roient  du  superflu  s’ils  étoient  riches,  et 
qu’ils  pourroient  par  ce  moyen  se  pro- 
curer plus  souvent  le  plaisir  de  soulager 
les  pauvres. 

PREMIER  FILS. 

Ah  ! sans  doute , Simon , vous  l’avez  de- 
viné. Et  je  crois  que  je  pleurerai  aussi  à 
l’avenir  de  ce  que  nous  ne  sommes  pas 
riches.  Mais , viens , mon  frère  , rentrons 
chez  nous  5 et  vous  aussi , Simon , venez 
avec  nous. 

SCÈNE  VII. 

SIMON. 

Me  voilà  seul  enfin.  Oui , les  voilà  ren- 
trés. Commençons  par  essuyer  cette  sueur 
accablante,  nous  rentrerons  ensuite,  et.... 
Mais  que  vais-je  leur  dire?  L’inquiétude, 
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je  crois,  me  Fa  fait  oublier.  Allons,  vieux 
idiot,  ne  tremble  pas.  Ferme,  et  ne  baisse 
pas  tant  les  yeux.  Que  tu  sais  mal  jouer 
le  rôle  de  trompeur!  Je  vois  bien  que  je 
suis  trop  vieux  pour  apprendre  un  nou- 
veau métier , et  sur-tout  un  métier  qui  est 
si  fort  opposé  à ma  nature.  S’il  pouvoit 
me  réussir  pour  cette  seule  fois  !...  Je  dois 
parler  de  ce  monsieur  que  je  n’ai  jamais 
vu  dans  la  ville.  Bon  !...  Ah  ciel  ! voilà 
mon  maître  qui  vient.  Allons,  bonne  con- 
tenance. 


SCÈNE  VIII. 

ÉRASTE,  SIMON. 

É R A S T E. 

Sois  le  bien-venu , mon  bon  ami!  N’es- 
tu  pas  fatigué?  Il  y a bien  loin  de  la  ville 
ici.  Tu  dois  avoir  besoin  de  te  reposer. 
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SIMON. 

1 

Fatigué?  Non,  je  ne  le  suis  point.  Voici 
plusieurs  choses  nécessaires  que  j’ai  ap- 
portées de  la  ville. 

É R A S T E. 

Va  les  déposer  dans  la  cabane,  et  re- 
viens ici  prendre  le  frais.  Notre  souper 
sera  bientôt  prêt.  ( Simon  sort , Éraste  le  suit  des 
yeux.  ) L’honnête  homme  ! Quel  plaisir  pour 
moi,  si  je  pouvois  un  jour  récompenser  ses 
services!  A la  vérité,  je  nourris  en  ce  mo- 
ment dans  mon  cœur  la  plus  douce  des 
espérances.  J’achèverai  aujourd’hui  même 
la  lettre  que  j’ai  commencé  d’écrire  à mon 
père.  Fasse  le  ciel  que  je  n’espère  pas  en 
vain  ! Quels  doutes  terribles  ! mais  quel 
ravissement,  ô dieu!  quelle  joie  céleste,  si 
mon  père,  réconcilié  avec  moi,  a la  bonté 
de  me  répondre!  Cette  douce  espérance  me 
fait  verser  des  larmes  5 pourrois-je  sup- 
porter la  joie  de  cet  heureux  événement? 
Comme  mes  pleurs  arroseront  les  carac- 
iv.  17 


ÎOO 


É R A S T E. 
tères  bénis  que  sa  main  aura  tracés. . . . 
Quelle  terreur,  quel  désespoir,  s’il  est  tou- 
jours inexorable!  O dieu,  écoute,  écoute 
mes  humbles  prières  ; ne  m’éprouve  point 
par  un  malheur  qui  est  si  fort  au-dessus 
de  ma  foiblesse.  Ne  souffre  point  que  mon 
père  descende  dans  le  tombeau , sans  que 
je  sois  rétabli  dans  ses  bonnes  grâces.  Mais 
si  j’envoyois  vers  lui  Simon  avec  mon  fils 
aîné  : le  voyage  est  long  , à la  vérité  ; 
cependant  si  cet  aimable  enfant  remettoit 
de  sa  main  innocente  cette  lettre  à mon 
père  ; si , embrassant  les  genoux  du  vieil- 
lard , il  lui  demandoit  avec  instance  sa 
bénédiction  pour  lui-même  et  pour  moi... 
Oui,  je  ne  puis  rien  faire  de  mieux.  On 
fait  mille  beaux  projets  dans  l’infortune, 
qui  ne  servent  le  plus  souvent  qu’à  nous 
rendre  notre  malheur  mille  fois  plus  sen- 
sible. Et  comment  subsisteroient-ils  pen- 
dant ce  long  voyage?  ( Il  va  et  revient  d’un  air 
rêveur.  Simon  reparoît,  et  se  tient  à l’écart,  comme 
un  homme  qui  craint  d’être  vu  : Eraste  l’apperçoit  à 

la  fin.  ) Te  voilà  revenu  , Simon.  O mon 
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unique  ami  ! si  je  pouvois  un  jour  récom- 
penser ta  fidélité  ! 

SIMON. 

Votre  bonté  me  récompense  toujours 
libéralement  du  peu  que  je  fais. 

É R A S T E. 

Non,  cher  Simon , je  ne  serai  jamais  en 
état  de  reconnoître  ton  amitié.  Lorsque 
mon  père,  lorsqu’ensuite  tout  le  monde 
m’eut  abandonné , tu  fus  le  seul  de  mes 
anciens  domestiques  qui  t’attachas  à moi. 
Hélas  ! tu  n’avois  rien  à espérer  à mon 
service;  j’étois  moi-même  sans  espérance. 
Tu  m’as  cependant  suivi  dans  mon  exil, 
tu  as  souffert  avec  moi  la  faim  et  l’indi- 
gence , et  tu  as  négligé  de  faire  ta  fortune 
ailleurs. 

SIMON. 

O mon  maître  ! comme  vous  avez  l’art 
de  relever  le  peu  que  j’ai  fait!  Vous  ne 
me  persuaderez  jamais  que  je  vous  aie 
rendu  de  grands  services....  Voici.... 
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Quoi  ! mon  ami  ? 

SIMON. 

Prenez  toujours,  prenez. 

É R A S T E. 

Qu’est-ce  donc? 

SIMON. 

De  l’argent....  que  j’ai  apporté  de  la  ville. 

É R A S T E. 

Comment  ? tant  d’argent  ! Mais  d’où 
vient  ta  main  tremble- t-elle  ? 

SIMON. 

Ma  main?...  elle  tremble!...  je  pense.... 
que  c’est  de  joie. 

É R A S T E. 

Tu  balbuties?  Simon,  qu’est-ce  donc? 

SIMON. 

C’est  de  l’argent , monsieur  , c’est  de 
l’argent.  Nous  en  avons  si  grand  besoin , 
et  cependant  vous  ne  vous  réjouissez  pas. 
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É R A S T E. 

A voir  ta  contenance  timide,  je  ne  sais 
si  je  dois  me  réjouir.  Pour  Pamour  du  ciel, 
mon  ami,  tire-moi  de  cette  incertitude. 
Qui  t’a  remis  cet  argent  ? 

SIMON. 

Mais....  on  m’a  défendu  de  vous  le  dire. 

É R A S T E. 

Eh  bien , mon  ami  ! ne  m’alarme  point. 
Tiens  , tu  n’as  qu’à  le  reprendre.  Je  ne 
saurois  l’accepter,  si  je  ne  sais  comment 
il  est  venu  dans  tes  mains. 

SIMON. 

Et  moi....  je  ne  le  reprendrai  pas.  Que 
signifient  donc  toutes  vos  façons  ? 

É R A S T E. 

Allons,  mon  ami,  parle. 

SIMON. 

Je. . . . en  sortant  de  la  ville. ...  je  l’ai 
trouvé  tout  au  bas  de  la  montagne. 
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Courage,  bon  vieillard,  allons,  mens. 
Tu  ne  vois  pas  que  tes  propres  paroles  te 
trahissent. 

SIMON. 

Je  crois  que  vous  savez  lire  dans  mon 
coeur. 

E R A S T E. 

Non,  je  ne  le  sais  point.  Mais  lorsque 
tu  veux  déguiser  la  vérité , tu  t’y  prends 
si  mal  !...  d’ailleurs  tu  te  contredis  toi- 
même. 

SIMON. 

Eh  bien  ! je  ne  l’ai  pas  trouvé  ^ la  chose 
est  comme  je  vous  ai  dit. 

É R A S T E. 

Comme  tu  as  dit  ? 

SIMON. 

Oui  , quelqu’un  me  l’a  donné  lorsque 
j’étois  dans  la  ville. 

É R A S T E. 

Ah,  Simon!  étoit-ce  un  de  mes  amis? 
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SIMON. 

Il  faut  bien  qu’il  le  soit.  Il  étoit  si  hon- 
nête! Il  m’a  demandé  si  j’étois  toujours  à 
votre  service. 

É R A s T E. 

Allons , achève. 

SIMON. 

Je  lui  ai  répondu  qu’oui,  et  il  m’a  donné 
cet  argent  pour  vous  le  remettre. 

É R A S T E. 

Tu  n’as  donc  pas  connu  cet  honnête 
homme  ? 

SIMON. 

Non , je  vous  l’ai  déjà  dit,  je  ne  me  sou- 
viens pas  de  l’avoir  vu.  ( à part.  ) Ah  ! si  cet 
entretien  pouvoit  finir  ! 

É R A S T E. 

Oh!  oui,  je  crois  aussi  que  tu  ne  l’as 
jamais  vu.  Mon  ami,  tu  veux  donc  me 
tromper  aujourd’hui  pour  la  premièi'e 
fois  ? 
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SIMON. 

.Mais,  je  vous  ai  dit  vrai. ...  et  je  vous 
demande  pardon  : trouvez  bon  que  j’aille 
au  jardin  ; j’y  ai  affaire.  ( Il  s’en  va.  ) 

É R A S T E. 

Voilà  qui  est  singulier  ! Il  y a là-dedans 
un  mystère  que  je  ne  puis  comprendre. 
C’est  un  homme  plein  de  probité  5 mais 
qu’il  est  inquiet  î Sa  dernière  histoire  me 
paroît  aussi  fausse  que  la  première.  Com- 
me il  trembloit!  Je  ferois  peut-être  bien 
de  le  suivre  dans  le  jardin.  Je  ne  pourrai 
être  tranquille,  si  je  ne  vois  plus  clair  dans 
cette  affaire.  ( Il  veut  s’en  aller.  ) 

SIMON.  Il  revient  lentement,  et  s’arrête  les 
yeux  baissés. 

Pardonnez-moi,  monsieur....  je  ne  puis 
supporter  d’avoir  voulu  vous  tromper. 
Cela  me  tourmenteroit  toute  ma  vie.  Je 
vais  dire  tout,  afin  que  vous  jugiez  si  ce 
que  j’ai  fait  est  aussi  mal  que  ma  con- 
science voudroit  me  le  faire  croire.  Je.... 
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Je  t’en  conjure,  pour  l’amour  de  Dieu, 
parle. 

SIMON. 

Je  l’ai. . . . pris  à un  voyageur. 

É R A S T E. 

Pris  ! comment,  pris! 

SIMON. 

Vous  allez  tout  savoir. ...  Étant  sorti 
des  portes  de  la  ville,  je  suis  monté  à tra- 
vers ces  buissons  qui  conduisent  à notre 
désert.  Arrivé  sur  la  hauteur,  je  me  suis 
assis  pour  me  reposer....  Fixant  de-là  mes 
regards  sur  la  ville  qui  paroissoit  dans  le 
lointain,  je  considérois  les  superbes  palais 
de  ces  dissipateurs  qui  semblent  avoir  pour 
eux  seuls  la  fortune  à leurs  gages;  qui  lais- 
sent morfondre  à leur  porte  les  malheu- 
reux sans  les  secourir  , et  qui  dissipent 
leurs  richesses  en  se  plongeant  dans  les 
plus  sales  voluptés.  J’enrageois  de  voir  que 
leur  avidité  s’empare  en  tous  lieux  de  ce 
IV.  îd 
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qu’il  y a de  meilleur  5 el  qu’un  seigneur , 
un  honnête  homme  comme  vous,  le  meil- 
leur des  maris , et  la  femme  la  plus  ver- 
tueuse qui  soit  sur  la  surface  de  la  terre , 
soient  sans  secours,  sans  appui,  abandon- 
nés du  monde  entier.  J’entrois  en  fureur 
en  pensant  à notre  cruelle  situation.  Com- 
ment, me  disois-je  à moi-même,  nous 
n’avons  pas  un  morceau  de  pain  dans  no- 
tre cabank,  tandis  qu’une  foule  d’insensés, 
qui  méritent  à peine  d’avoir  de  l’eau , dé- 
pensent plus  en  un  jour  pour  des  folies , 
qu’un  honnête  homme  ne  dépenseroit  en 
un  an  pour  sa  subsistance  5 tandis  qu’un 
joueur  perd  de  sang-froid,  sur  une  carte, 
plus  d’argent  qu’un  homme  industrieux 
n’en  gagneroit  par  son  travail  dans  une 
année , et  jure  comme  un  possédé  si  un 
malheureux , perclus  de  ses  membres , lui 
demande  un  liard$  tandis  que  des  infâmes 
donnent  plus  d’argent  pour  séduire  une 
fille  d’honneur,  qu’il  n’en  faudroit  à un 
homme  de  probité  pour  élever  toute  sa 
nombreuse  famille.  Est-il  juste  que  l’on 


partage  ainsi  les  biens  de  la  fortune  ? ne 
sont-ils  pas  faits  pour  tous  les  hommes? 
est-il  permis  qu’un  seul  abuse  de  ce  qui 
suffiroit  pour  des  milliers?  C’est  ce  que  je 
pensois.  Cependant  j’ai  repris  mon  far- 
deau, et  je  me  suis  remis  en  chemin , me 
livrant  au  dépit  le  plus  amer.  J’ai  vu  un 
cavalier,  magnifiquement  vêtu,  qui  s’a- 
vançoit  vers  moi  par  un  sentier  détourné. 
Comment!  ai-je  dit,  quel  mal  y auroit-il 
que  cet  homme -ci  partageât  sa  bourse 
avec  moi?  O ciel!  non,  cela  ne  peut  pas 
être  injuste.  Le  chagrin  me  rendoit  hardi, 
et  la  conscience  m’intimidoit.  Allons,  qu’il 
me  donne  la  moitié  de  son  argent 5 oui, 
morbleu!  il  faut  qu’il  me  la  donne;  elle 
suffira  pour  nous  faire  subsister  long- 
temps. Je  11e  veux  point  l’abondance;  mais 
est-il  juste  que  nous  périssions  de  faim?  Je 
m’abandonnois  à ces  pensées,  lorsque  je 
me  suis  trouvé  vis-à-vis  du  cavalier.  Je 
jette  mon  fardeau  dans  les  buissons;  j’étois 
comme  entraîné  malgré  moi;  jamais  mon 
cœur  n’a  battu  avec  autant  de  violence. 
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Arrête,  lui  ai-je  dit  en  bégayant;  je  tenois 
d’une  main  la  bride  de  son  cheval , et  de 
l’autre  mon  couteau  de  chasse.  Donne- 
moi  tout-à-l’heure  la  moitié  de  l’argent 
que  tu  as  sur  toi,  et  gai*de-toi  de  crier, 
car  j’appellerois  mes  camarades  qui  ne 
sont  pas  loin , et  tu  n’en  serois  pas  quitte 
à si  bon  marché.  Le  cavalier  avoit  encore 
moins  de  courage  que  moi , sans  quoi  il  se 
seroit  bien  apperçu  que  j’étois  couvert  de 
sueur,  et  que  je  ne  tenois  la  bride  qu’en 
tremblant.  11  m’a  livré  cette  bourse.  J’ai 
été  me  cacher,  pâle  comme  un  mort,  au 
milieu  des  buissons.  Il  me  sembloit  que  je 
sortois  d’un  rêve.  Enfin , de  quelque  côté 
que  je  considère  cette  affaire,  je  ne  crois 
point  avoir  mérité  la  corde. 

É R A S T E. 

O ciel  ! un  honnête  homme  ! Simon , 
comment  as-tu  donc  pu  te  résoudre  à une 
pareille  démarche? 

SIMON. 

Ah  ! je  voudrois  que  l’argent  se  fût  fondu 
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dans  mes  mains!....  Mais,  non.  Faites-y 
attention.  Toutes  les  circonstances  parlent 
en  ma  faveur. 

É R A S T E. 

Non,  Simon,  il  m’est  pas  de  circon- 
stances qui  puissent  excuser  un  crime  ré- 
fléchi. 

SIMON. 

Mais  je  n’ai  pas  cru  commettre  un  crime. 

É R A s T E. 

Je  serai  inquiet  jusqu’à  ce  que  cet  argent 
ait  retrouvé  son  légitime  possesseur. 

SIMON. 

Mais  comment  le  trouver?  Maudit  ar- 
gent ! Si  vous  saviez  ! il  me  Fa  donné  avec 
l’air  d’un  homme  qui  peut  s’en  priver  sans 
peine.  En  effet,  c’est  sans  doute  une  baga- 
telle pour  lui;  la  somme  ne  vous  paroît 
si  considérable  que  parce  qu’il  y a long- 
temps que  vous  n’avez  vu  tant  d’argent 
à la  fois. 
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Mais  est-on  en  droit  d’enlever  à qui  que 
ce  soit  la  moindre  partie  de  ce  qu’il  pos- 
sède ? Jamais.  Va,  Simon,  cours  sur  la 
hauteur  voisine , d’où  l’on  découvre  le 
grand  chemin , tu  pourras  encore  retrou- 
ver ce  voyageur. 

SIMON. 

Vous  voudriez  donc. . . . 

É R A S T E. 

Eh  bien,  quoi? 

SIMON. 

Que  j’allasse  lui  rendre  son  argent,  moi, 
moi-même? 

É R A s T E. 

Tiens,  je  te  le  remets;  vois  ce  que  tu 
dois  faire. 

SIMON. 

Allons,  je  m’en  vais  monter  prompte- 
ment sur  la  hauteur,  et  je  ferai  de  mon 
mieux  pour  le  découvrir.  Ecoutez  ; n’en- 
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tends -je  pas  le  bruit  d’un  cheval?  Qui 
pourroit-ce  être?  Ah!  si  j’étois  découvert! 
Ne  vient-on  pas  m’enlever  pour  me  pen- 
dre peut-être  ? Mais  pourquoi  aller  au- 
devant  de  tout  ce  qui  peut  m’arriver  de 
pire?  Au  diable!...  C’est  mon  voyageur. 


SCÈNE  IX. 

CLÉON,  ÉRASTE,  SIMON. 

C L É O N , en  bottes. 

Monsieur,  je  me  suis  égaré  dans  la 
forêt  voisine,  et  j’ai  perdu  mon  domesti- 
que , qui  m’avoit  quitté  pour  chercher  le 
chemin.  Pardonnez-moi,  je  vous  prie,  si 
je  viens  vers  VOUS. . . . ( appercevant  Simon.  ) 
Ah  ciel!  je  suis  perdu! 

SIMON. 

C’est  lui , ma  foi  ! ( Il  se  retire  doucement  au 
fond  du  théâtre.  ) 
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Pourquoi  me  paroissez-vous  si  troublé, 
monsieur  ? 

C L É O N. 

Je  vous  supplie,  monsieur,  de  vouloir 
bien  m’épargner.  Monsieur  que  voilà  a eu. 
la  bonté  de  me  demander  seulement  la 
moitié  de  ce  que  j’avois.  Je  lui  ai  donné 
beaucoup  davantage , sans  compter.  Il  ne 
me  reste  précisément  que  ce  qui  m’est 
nécessaire  pour  continuer  mon  voyage. 

É R A s T E. 

Pardon  mille  fois.  Non,  monsieur,  vous 
n’êtes  point  tombé  ici  entre  les  mains  d’une 
troupe  de  voleurs.  Nous  sommes  des  infor- 
tunés qui  avons  quitté  le  monde , pour 
nous  retirer  dans  ce  désert.  Pardonnez- 
nous  la  frayeur  que  nous  vous  avons  cau- 
sée. On  va  vous  rendre  tout  ce  qui  vous  a 
été  pris.  Simon! 

SIMON.  Il  s’approche  tout  effrayé. 

Monsieur,  vous  me  voyez  tout  confus 
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devant  vous.  Permettez-moi  de  vous  res- 
tituer cet  argent  que  je  vous  ai  enlevé 
tantôt , poussé  par  un  malheureux  mo- 
ment et  par  le  désespoir.  J’allois  dans  l’in- 
stant même  courir  après  vous,  pour  vous 
le  rendre.  Notre  pauvreté  extrême,  et  la 
cruelle  situation  où  se  trouvent  mon  digne 
maître  et  sa  vertueuse  famille,  m’ont  fait 
commettre  une  action  dont  je  n’eusse  ja- 
mais été  capable  dans  d’autres  circonstan- 
ces. Dieu  veuille  me  le  pardonner!  Tenez, 
monsieur,  reprenez  promptement  ce  far- 
deau qui  m’auroit  tourmenté  toute  ma  vie. 
(Pendant  que  Simon  parle,  Eraste  considère  l'étran- 
ger avec  beaucoup  d’attention.  ) 

C L É O N ? à Éraste. 

Pardonnez -moi , monsieur,  l’injustice 
que  je  vous  ai  faite.  Je  vous  prie  de  gar- 
der ce  peu  d’argent.  Je  ne  le  reprendrai 
point.  Je  voudrois  avoir  avec  moi  une 
plus  grande  somme,  et  vous  procurer  un 
secours  plus  considérable.  Mais  on  ne  se 
surcharge  point  en  voyage. 


IV. 
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Vous  nous  pardonnerez,  s’il  vous  plaît, 
monsieur  $ nous  n’accepterons  pas  cette 
somme.  Ce  seroit  une  injustice  à nous  de 
vous  priver  d’un  argent  qui  vous  est  né- 
cessaire pour  vous  procurer  les  commo- 
dités du  voyage.  ( à part.  ) Dans  quels  dou- 
tes, grand  Dieu  ! me  jettent  cet  air  et  ces 
traits  ! 

c l É o N. 

Comment!  vous  ne  me  permettrez  pas 
de  vous  rendre  le  moindre  des  services? 
Il  me  reste  encore  assez  d’argent  pour 
achever  commodément  mon  voyage  5 et 
je  vais  donner  la  somme  à cet  homme,  qui 
me  paroît  être  votre  domestique. 

SIMON. 

Pour  moi,  je  n’y  ferai  point  de  façons. 
Je  l’accepte,  monsieur,  et  je  vous  en  rends 
mille  actions  de  grâces. 

É R A S T E. 

Je  vous  fais  donc  mes  remercîmens , 
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monsieur.  O dieu!  je  n’étois  pas  autrefois 
dans  cette  situation.  Je  n’ai  pas  toujours 
été  privé  du  plaisir,  du  plaisir  si  doux  de 
faire  du  bien  aux  autres.  Pardonnez,  mon- 
sieur, pardonnez  mes  larmes. 

C L É O N. 

Mon  ami,  permettez-moi  de  vous  appel- 
ler  de  ce  nom,  vos  manières  nobles  me 
disent  que  vous  n’êtes  pas  un  homme  du 
peuple.  Vous  avez  sans  doute  essuyé  des 
malheurs  ? 

É R A S T E. 

Ah , monsieur  ! il  ne  nous  est  resté  que 
la  vertu  et  une  conscience  sans  reproche. 

c l É o N. 

Que  votre  sort  est  digne  d’envie , mon 
ami  ! Je  suis  abondamment  partagé  des 
biens  de  la  fortune  ; mais  que  je  donnerois 
volontiers  tout  ce  que  j’ai  pour  le  repos  de 
ma  conscience!  J’ai  fait  une  injustice  dont 
le  souvenir  me  tourmente  sans  cesse.  Sem- 
blable à un  spectre  épouvantable , le  re- 
mords s’attache  à tous  mes  pas;  et  il  me 
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paroît,  hélas!  que  je  n’aurai  pas  le  bon- 
heur de  réparer  ma  faute.  Oui,  monsieur, 
mêlez  vos  larmes  aux  miennes,  je  mérite 
votre  pitié.  Qu’ils  seront  terribles,  grand 
Dieu  ! qu’ils  seront  affreux  les  jours  que 
ma  vieillesse  me  réserve  encore , à moins 
que  je  ne  retrouve  les  victimes  de  mon 
injustice.  Vous  êtes  encore  jeune  5 conser- 
vez, conservez  soigneusement  pour  vos 
vieux  jours  le  noble  trésor  d’une  con- 
science pure.  Quel  malheur!  grand  Dieu! 
que  l’on  est  à plaindre,  lorsque  les  tour- 
mens  de  la  conscience  déchirent  la  soirée 
de  notre  vie,  et  poursuivent  notre  vieil- 
lesse jusque  dans  le  tombeau!  Malgré  l’af- 
foiblissement  de  l’âge,  je  supporte  depuis 
long-temps  les  plus  grandes  fatigues  des 
voyages,  pour  trouver  les  vestiges  de  ceux 
que  ma  faute  a peut-être  réduits  à la  plus 
grande  misère,  et  dont  l’indigence,  hélas! 
a peut-être  déjà  fini  la  malheureuse  vie. 
Apprends-moi , grand  Dieu  ! quelle  est  la 
terre  qui  couvre  leur  poussière,  quel  est  le 
ciel,  quel  est  le  climat  qui  laisse  tomber  la 
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pluie  et  la  rosée  sur  leur  cendre  paisible, 
afin  que  je  coure , que  je  vole  sur  leur 
tombeau  5 je  déposerai  là  ces  cheveux  que 
l’âge  a blanchis  ; j’y  passerai  dans  les  lar- 
mes le  reste  de  mes  jours,  et  j’y  attendrai 
la  mort  , que  j’appelle  depuis  tant  de 
temps.  Malheureux  père  que  je  suis!  Vous 
pleurez,  mon  ami!  Que  je  suis  sensible  à 
votre  pitié  : je  la  mérite  : oui,  Dieu  sait 
si  je  la  mérite  ! 

ÉRASTE,  à part. 

Que  le  malheur  nous  rend  avides  d’espé- 
rance! et  où  ne  croit-on  pas  la  retrouver? 
O ciel!  non,  cela  ne  peut  pas  être;  non. 
( à Cléon.  ) Oui,  monsieur,  votre  sort  m’af- 
flige. Vous  êtes  un  père  malheureux,  et 
vous  voyez  en  moi. . . . 
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SCÈNE  DERNIÈRE. 

LU  C I N D E,  les  acteurs  précédens. 

L U C I N D E. 

Comment,  mon  ami!  tu  laisses  ici  au 
serein  ce  respectable  vieillard,  qui  est  sans 
doute  fatigué  de  son  voyage?  Voudriez- 
vous  , monsieur  , vous  donner  la  peine 
d’entrer  dans  notre  cabane  ? vous  pourrez 
vous  y reposer  , et  profiter  des  petites 
commodités  que  notre  pauvreté  nous  per- 
met de  vous  offrir. 

c l É o N. 

Avec  plaisir , madame , puisque  vous  le 
permettez.  Je  sens  que  je  trouverai  en  vous 
la  plus  agréable  compagnie  du  monde. 

SIMON. 

Ah , monsieur  ! Que  vois-je,  grand  Dieu  ! 
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ne  me  trompé-je  point?  O ciel  ! que  trouvé- 
je  là  parmi  cet  argent  ? 

É R A s T E. 

Eh  bien  ! qu’est-ce  ? 

S I M O N , à Cléon. 

Est-ce  vous-même  , monsieur , est-ce 
votre  nom  que  je  trouve  sur  ce  billet? 
( Il  lui  met  le  billet  entre  les  mains.  ) 

CLÉON. 

Oui,  c’est  moi. 

SIMON. 

O Dieu!  Embrassez-vous  donc.  Oh  î 
les  larmes  m’en  viennent  aux  yeux  ; j’en 
pleure  de  joie.  Embrassez-vous  donc.  Voici 
votre  père,  monsieur.  Et  vous,  monsieur, 
voilà  Eraste,  votre  fils;  voilà  Lucinde.... 

É R A S T E. 

O Dieu,  mon  père!  ( il  se  jette  avec  Lucinde 
aux  genoux  de  Cléon.  ) 

CLÉON. 

Mes  enfans  ! ô Dieu  î la  joie  m’ôte  la 
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parole.  Mon  fils!  ma  fille!  c’est  donc  vous 
que  je  vois  5 c’est  vous  que  l’indigence  a 
ainsi  défigurés  ! O ciel  ! que  de  maux  mon 
injustice  vous  a fait  souffrir!  Mais,  oui, 
tu  es  mon  fils  ; ce  sont  là  tes  traits,  que  de 
trop  longs  chagrins , hélas  ! ont  altérés. 
Grand  Dieu  ! par  quelle  voie  merveilleuse 
et  inopinée  tu  me  conduis  au  bonheur! 

É R A s T E. 

Ah,  mon  père!  mon  cher  père! 

L U C I N D E. 

Et  moi!  oserai-je  vous  nommer  de  ce 
nom  ? Permettez  - vous  à votre  fille  de 
mouiller  cette  main  avec  les  larmes  de  la 
joie?  O mon  père! 

SIMON,  amenant  de  la  cabane  les  deux  enfans. 

Et  vous  aussi , mes  enfans,  mettez-vous 
à genoux  devant  votre  père.  Le  ciel , en 
un  instant,  met  le  comble  à notre  bon- 
heur. En  vérité  , je  ne  me  sens  pas  de 
joie. 


É R A S T E.  i55 

C L É O N. 

Levez-vous,  nies  enfans.  Soutiens-moi, 
mon  fils.  Mon  ravissement  est  au-dessus 
de  mes  forces.  Embrassez-moi,  embrassez- 
moi  tous.  Ce  sont  ici  tes  enfans?  Lucinde, 
ma  fille,  Éraste,  mon  cher  fils,  recevez 
ma  bénédiction.  O Dieu,  maître  suprême 
du  ciel,  tu  as  fini  mes  tourmens!  Il  y a 
trois  ans  qu’un  remords  persécuteur,  qui 
s’est  éveillé  en  moi,  me  fait  souffrir  des 
tourmens  inexprimables  ; il  y a trois  ans 
qu’une  maladie  douloureuse  m’a  conduit 
aux  bords  du  tombeau  5 et  l’injustice  que 
je  t’ai  faite,  remplissoit  d’horreur  les  ap- 
proches de  la  mort.  J’arrosois  mon  lit  de 
mes  larmes; le  désespoir  mettoit  sans  cesse 
ton  nom  dans  ma  bouche.  Grand  Dieu  ! 
m’écriois-je,  rends-moi  la  santé  et  la  vie  ! 
Ne  m’enlève  pas  au  milieu  du  chagrin  qui 
me  dévore.  Fais  que  je  retrouve  ce  cher 
fils,  que  je  pleure  mon  injustice  dans  ses 
bras,  qu’une  heureuse  réconciliation  tran- 
quillise ma  conscience , et  que  j’expire 
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ensuite  sur  son  sein!  Il  y a long-temps  que 
je  te  cherche,  ô mon  fils!  et  que  je  te  cher- 
che inutilement!  Béni  soit  le  moment  qui 
te  rend  à moi.  Quel  bonheur , quelles  dé- 
lices pour  le  reste  de  mes  jours  ! Pardon- 
nez-moi, mes  enfans,  pardonnez-moi  mon 
injuste  sévérité.  J’en  ai  assez  long-temps 
porté  la  peine. 

É R A S T E. 

Mon  père  ! 

L U C I N D E. 

Ne  vous  faites  point  de  reproches,  j’ose 
vous  en  supplier.  Ayez  la  bonté  d’entrer 
dans  la  cabane , nous  avons  tous  besoin  de 
repos  pour  remettre  nos  esprits. 


LA  JAMBE  DE  BOIS, 

CONTE. 

S U R le  mont  d’où  le  torrent  de  Rauti  se 
précipite  dans  la  vallée,,  un  jeune  berger 
faisoit  paître  ses  chèvres.  Son  chalumeau 
appelloit  gaîment  l’écho  des  antres  du  ro- 
cher, et  sept  fois,  de  ses  chants  mélodieux, 
l’écho  avoit  fait  retentir  les  vallons.  Tout 
à coup  il  apperçut  un  homme  gravissant 
la  côte  de  la  montagne.  Cet  homme  étoit 
vieux.  Les  ans  avoient  blanchi  sa  tête. 
Un  bâton  se  courboit  sous  ses  pas  pesans 
et  mal  assurés,  car  il  avoit  une  jambe  de 
bois.  Il  s’approcha  du  jeune  homme  , et 
s’assit  à ses  côtés  sur  la  mousse  d’un  ro- 
cher. Le  jeune  berger  le  regarda  avec  sur- 
prise, et  ses  yeux  s’arrêtèrent  sur  la  jambe 
de  bois.  Mon  fils,  lui  dit  le  vieillard  en 
souriant  , n’est -ce  pas  que  tu  penses  , 
qu’impotent  comme  je  le  suis  , j’aurois 
mieux  fait  de  rester  dans  la  vallée?  Sache 
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cependant  que  je  ne  fais  ce  voyage  qu’une 
fois  chaque  année  5 et  telle  que  tu  la  vois , 
mon  ami , cette  jambe  m’est  plus  honorable 
qu’à  bien  d’autres  la  plus  droite  et  la  plus 
souple.  Je  veux  bien,  mon  père,  reprit  le 
berger,  qu’elle  te  soit  plus  honorable  ; mais 
je  parie  que  les  autres  sont  plus  commo- 
des. Sans  doute  tu  es  fatigué.  V eux-tu  du 
lait  de  mes  chèvres  , ou  de  l’eau  fraîche 
de  la  source  qui  jaillit  là-bas  du  creux  de 
cette  roche? 

LE  VIEILLARD. 

J’aime  la  candeur  peinte  sur  ton  visage. 
Un  peu  d’eau  fraîche  suffira  pour  me  sou- 
lager : si  tu  veux  bien  m’en  apporter  ici , 
je  te  raconterai  l’histoire  de  cette  jambe 
de  bois.  Le  jeune  berger  courut  à la  fon- 
taine , et  fut  bientôt  de  retour. 

Quand  le  vieillard  se  fut  rafraîchi,  il 
dit  : Lorsque  vous  voyez  vos  pères  estro- 
piés et  couverts  de  cicatrices,  jeunes  gens, 
adorez  le  ciel,  et  bénissez  leur  valeur.  Sans 
elle  vous  courberiez  la  tête  sous  le  joug. 
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au  lieu  de  vous  égayer  à la  douce  chaleur 
du  soleil , et  de  faire  répéter  aux  échos 
des  chants  d’allégresse.  Lajoie  et  la  gaîté 
habitent  les  collines  et  la  vallée , et  vos 
chansons  résonnent  d’une  montagne  à 
l’autre.  Liberté!  douce  liberté,  c’est  toi 
qui  répands  le  bonheur  sur  cette  terre 
chérie!  Tout  ce  que  nous  voyons  autour 
de  nous  nous  appartient.  Satisfaits , nous 
cultivons  nos  propres  champs.  La  récolte 
que  nous  y faisons  est  à nous,  et  nos  mois- 
sons sont  des  jours  de  fêtes. 

LE  JEUNE  BERGER. 

Celui-là  n’est  pas  digne  d’être  un  homme 
libre , qui  peut  oublier  que  c’est  au  prix  du 

sang  de  ses  pères 

LE  VIEILLARD. 

A leur  place,  mon  fils,  quineferoit  pas 
ce  qu’ils  ont  fait,  ne  le  mérite  pas  davan- 
tage  Depuis  la  journée  sanglante  de 

Nefels  * , je  viens  une  fois  tous  les  ans  sur 


* La  bataille  de  Nefels  dans  le  canton  de  Glaris , 
l’année  i388. 
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cette  montagne  : mais  je  le  sens,  j’y  viens 
pour  la  dernière  fois....  D’ici  je  vois  encore 
tout  l’ordre  de  la  bataille  où  la  liberté  nous 
fit  vaincre.  Regarde,  c’est  de  ce  côté-là 
que  s’avançoit  l’armée  ennemie.  Des  mil- 
liers de  lances  étinceloient  au  loin  avec 
plus  de  deux  cents  chevaliers,  couverts  de 
superbes  armures.  Les  pan  aches  qui  ombra- 
geoient  leurs  casques,  s’agitoient  sur  leurs 
têtes , et  la  terre  frémissoit  sous  les  pas  de 
leurs  chevaux.  Déjà  notre  petite  troupe 
avoit  été  rompue.  Nous  n’étions  que  trois 
à quatre  cents  combattans.  Les  cris  de  la 
détresse  retentissoient  de  tous  côtés  $ la 
fumée  de  Nefels  embrasé  remplissoit  la 
vallée , et  s’étendoit  avec  horreur  le  long 
des  montagnes.  Cependant  au  pied  du 
mont  où  nous  sommes , s’étoit  porté  notre 
chef.  Il  étoit  là  où  ces  deux  pins  s’élancent 
des  bords  de  la  roche  escarpée.  Entouré 
d’un  petit  nombre  de  guerriers,  je  crois  le 
voir  encore,  ferme,  inébranlable,  rappel  - 
1er  autour  de  lui  les  troupes  dispersées. 
J’entends  le  bruit  de  ce  drapeau  que  son 
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bras  agitoit  dans  les  airs,  c’étoit  comme  le 
bruit  des  vents  qui  précèdent  l’orage.  De 
toutes  parts  on  aecouroit  vers  lui.  Vois-tu 
ces  sources  se  précipiter  du  haut  des  monts? 
Des  pierres,  des  rochers,  des  arbres  ren- 
versés s’opposent  en  vain  à leur  cours  ; 
elles  franchissent,  elles  entraînent  tout, 
et  se  rassemblent  au  fond  de  cet  abîme. 
Ainsi  nous  accourûmes  à la  voix  de  notre 
général  , en  nous  faisant  jour  à travers 
l’ennemi....  Rangés  autour  du  héros,  nous 
jurâmes  tous,  et  Dieu  nous  entendit,  de 
vaincre  ou  de  mourir.  L’ennemi,  s’appro- 
chant en  ordre  de  bataille,  fondit  sur  nous 
avec  impétuosité  ; nous  l’attaquâmes  à 
notre  tour.  Déjà  nous  l’avions  chargé  onze 
fois;  mais  toujours  forcés  de  nous  retirer 
à l’abri  de  ces  hauteurs,  nous  y resserrions 
nos  rangs  aussi  inébranlables  que  le  rocher 
qui  nous  protégeoit.  Enfin , renforcés  par 
trente  guerriers  de  Schwitz,  nous  tom- 
bâmes tout  à coup  sur  l’ennemi  comme  la 
chute  d’une  montagne , comme  une  roche 
qui  éclate,  tombe,  roule  à travers  la  forêt, 
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et  brise  avec  fracas  les  arbres  à son  pas- 
sage. De  toutes  parts,  les  ennemis,  et  cava- 
liers et  fantassins , confondus  dans  le  plus 
horrible  tumulte , se  renversent  les  uns 
les  autres  pour  échapper  à notre  fureur. 
Acharnés  au  combat,  nous  foulions  à nos 
pieds  les  morts  et  les  mourans,pour  porter 
plus  loin  la  vengeance  et  le  trépas.  J’étois 
au  milieu  de  la  mêlée  : un  cavalier  ennemi 
me  renversa  dans  sa  fuite,  et  son  cheval 
me  fracassa  la  jambe.  Le  guerrier  qui  com- 
battoit  le  plus  près  de  moi,  m’ayant  ap- 
perçu,  me  chargea  sur  ses  épaules,  et  cou- 
rut , en  me  portant  ainsi,  hors  du  champ 
de  bataille.  Un  bon  religieux , prosterné 
non  loin  de  là  sur  un  rocher , imploroit  le 
ciel  pour  nous....  Ayez  soin,  mon  père, 
de  ce  guerrier,  lui  dit  mon  libérateur,  il 
a combattu  en  homme  libre.  Il  le  dit,  et 
revoie  au  combat.  La  victoire  fut  à nous, 
mon  enfant,  elle  fut  à nous.  Mais  plusieurs 
des  nôtres  étoient  étendus  sur  des  mon- 
ceaux d’ennemis.  Ainsi,  disoit-on,  repose 
le  moissonneur  fatigué  sur  les  gerbes  qu’il 
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moissonna  lui-même.  Je  fus  soigné,  je  fus 
guéri.  Mais  je  n’ai  jamais  pu  découvrir 
celui  à qui  je  dois  la  vie.  Je  l’ai  cherché 
vainement.  J’ai  fait  des  vœux  et  des  pè- 
lerinages pour  qu’un  saint  du  paradis , ou 
quelque  ange  voulût  me  le  révéler.  Hélas  î 
tous  mes  efforts  ont  été  inutiles.  Je  ne 
pourrai  plus,  dans  cette  vie,  lui  prouver 
ma  reconnoissance. 

Le  jeune  berger  avoit  écouté  le  vieux 
guerrier  les  larmes  aux  yeux  $ il  lui  dit  : 
Non , mon  père,  dans  cette  vie  tu  ne  pour- 
ras plus  lui  prouver  ta  reconnoissance. 

Le  vieillard  surpris , s’écria  : Ciel  ! que 
dis-tu?  Saurois-tu,  mon  fils,  quel  fut  mon 
libérateur  ? 

LE  JEUNE  BERGER. 

Je  serois  bien  trompé,  ou  c’étoit  mon 
père  ; oui , c’étoit  lui-même.  Souvent  il 
m’a  raconté  l’histoire  de  la  bataille , et 
souvent  je  lui  ai  entendu  dire  : L’homme 
que  j’ai  emporté  du  champ  de  bataille  se- 
roit-il  encore  vivant  ? 
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LE  VIEILLARD. 

O Dieu!  anges  du  ciel!  cet  homme  gé- 
néreux seroit  ton  père  ? 

LE  JEUNE  BERGER. 

Il  avoit  une  cicatrice  ici.  ( En  montrant  sa 
joue  gauche.  ) Il  avoit  été  blessé  par  l’éclat 
d’une  lance  ; peut-être  le  fut-il  avant  qu’il 
t’emportât  de  la  mêlée. 

LE  VIEILLARD. 

Sa  joue  étoit  couverte  de  sang  quand  il 
m’emporta.  O mon  enfant  , ô mon  fils  ! 

LE  JEUNE  BERGER. 

Il  mourut  il  y a deux  ans  ; et  comme  il 
étoit  pauvre,  je  suis  réduit  pour  vivre  à 
garder  ces  chèvres. . . . Le  vieillard  l’em- 
brassa, et  dit  : Le  ciel  en  soit  béni;  je 
pourrai  te  récompenser  de  ses  bienfaits. 
Viens,  mon  fils,  viens  avec  moi;  qu’un 
autre  garde  ces  chèvres. 

Ils  descendirent  ensemble  dans  la  vallée, 
et  ils  marchèrent  vers  la  demeure  du  vieil- 
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lard.  Il  étoit  riche  en  champs  et  en  trou- 
peaux, et  une  fille  aimable  étoit  sa  seule 
héritière.  Mon  enfant,  lui  dit-il,  ce  jeune 
berger  est  le  fils  de  celui  qui  m’a  sauvé 
la  vie  : si  tu  pouvois  l’aimer , je  serois 
heureux  de  te  voir  unie  à lui....  Le  jeune 
homme  étoit  d’une  figure  aimable.  La 
fraîcheur  et  la  gaîté  brilloient  sur  son  visa- 
ge , des  boucles  d’un  blond  doré  ombra- 
geoient  son  front,  et  le  feu  brillant  de  ses 
yeux  étoit  tempéré  par  une  douce  mo- 
destie. La  jeune  fille,  avec  une  réserve 
ingénue , demanda  trois  jours  pour  y pen- 
ser 5 mais  le  troisième  lui  parut  bien  long. 
Elle  donna  sa  main  au  jeune  homme,  et 
le  vieillard  versa  des  larmes  de  joie , et 
leur  dit  : Que  ma  bénédiction  repose  sur 
vous,  mes  enfans!  C’est  aujourd’hui  que 
je  suis  le  plus  heureux  des  hommes* 


LE  BAIN* 


Du  sommet  des  montagnes  le  soleil  étoit 
descendu  vers  le  couchant,  l’or  du  cré- 
puscule avoit  pâli , les  rayons  de  la  lune 
répandoient  sur  la  terre  leur  lumière  ar- 
gentine , lorsque  l’Amour  déjà  tout  armé 
s’égara  sous  les  sombres  ombrages  de  ce 
bois  touffu,  de  ce  bois  où  souvent  de  jeunes 
amoureux  folâtrent  sur  le  vert  gazon;  où 
plus  d’une  jolie  bergère  étendue  sur  les 
fleurs  attend  avec  impatience  son  fidèle 
berger;  où  de  petits  oiseaux  chantent  en 
chœur  les  louanges  de  l’Amour. 

Au  milieu  du  bois  se  rassemblent  tous 
les  ruisseaux,  qui  serpentent  sous  son  om- 
brage , dans  un  lac  dont  les  vagues  vont 
caresser  ces  rives  si  fraîches.  C’est  là  que 


* Cette  pièce  et  les  suivantes  sont  insérées  dans 
cette  édition,  pour  donner  une  idée  des  premiers 
talens  poétiques  de  Gessner.  Il  l’écrivit  à l’âge  de 
dix-huit  ans. 
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l’Amour  apperçoit  une  jeune  beauté,  une 
jeune  beauté  se  baignant  toute  nue  : il  se 
glisse  le  long  du  rivage , pour  la  contem- 
pler à son  aise. 

Son  front  élevé , de  la  plus  vive  blan- 
cheur, étoit  couronné  de  boucles  d’ébène 
dans  lesquelles  se  jouoit  le  zéphyr,  et  qu’il 
faisoit  flotter  avec  un  doux  frémissement 
tantôt  autour  de  son  cou,  tantôt  autour 
de  son  beau  sein  : sur  ses  joues  brilloit  l’in- 
carnat des  plus  jeunes  roses.  Que  de  grâce 
animoit  ses  lèvres  si  fines  et  si  délicates  ! 
le  feu  de  ses  yeux  noirs  enflammoit  les 
désirs,  toute  sa  taille  étoit  noble,  svelte, 
blanche  comme  le  lys  $ ainsi  que  l’on  nous 
peint  Vénus. 

Les  ondes  sembloient  s’élancer  de  joie, 
elles  embrassoient  ses  genoux , s’élevoient 
plus  haut , et  dansoient , pour  ainsi  dire  , 
autour  d’elle  en  cercles  argentés. 

La  jeune  bergère  vit  l’Amour  qu’elle 
11e  connoissoit  point  encore  , et  lui  dit  : 
«Veux-tu  bien  t’en  aller,  petit  espiègle.... 
Si  j’approche,  quelle  ondée  je  vais  faire 
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rejaillir  sur  toi  ».  Amour  sourit  malicieu- 
sement, et  s’appuyant  sur  son  arc,  il  resta 
là  tranquille. 

Alors  de  ses  mains  impatientes , la  ber- 
gère frappe  l’onde,  jusqu’à  ce  que  le  petit 
dieu,  tout  trempé,  brille  comme  la  rose  , 
quand  l’aube  d’un  beau  jour  l’a  couverte 
des  perles  de  la  plus  fraîche  rosée. 

Ainsi  que  la  jeune  alouette  secoue  ses 
ailes  chargées  de  pluie,  Amour  secoue  aussi 
les  siennes  , pour  faire  tomber  l’eau  dont 
on  l’avoit  inondé. 

Puis  il  sourit  d’un  air  affable  : « Ma 
chère , pour  lancer  cette  onde  , tu  vises 
en  vérité  fort  joliment  : avec  ces  traits , 
voyons  si  je  saurai  viser  de  même  ». 

Il  dit,  prend  dans  son  carquois  une  pe- 
tite flèche  perçante,  et  la  pose  sur  son  arc: 
à peine  a-t-elle  sifflé  dans  les  airs , qu’elle 
est  déjà  dans  le  cœur  de  la  bergère.  Epou- 
vantée , celle-ci  s’élance  hors  des  eaux , 
s’enfuit  sur  la  rive  prochaine , et  se  cache 
au  fond  du  petit  bocage  sombre,  pour  voir 
l’endroit  où  le  trait  l’a  frappée. 
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« Qu’éprouve  mon  cœur  ? dit-elle  ; ce 
n’est  pas  une  véritable  douleur  ; c’est  une 
peine  , mais  elle  est  douce  ; c’est  un  plai- 
sir , mais  il  tourmente. . . . Ah  ! qu’est-ce 
donc  » ? 

J’entendis  ces  mots , car  j’étois  caché 
derrière  le  taillis  où  se  plaignoit  ainsi  la 
jeune  bergère.  <(  Viens  , lui  dis-je  , viens, 
mon  bel  enfant,  te  reposer  sur  ces  fleurs  ; 
je  guérirai  ta  blessure  ».  De  quel  feu  tou- 
chant la  pudeur  colora  ses  joues , lors- 
qu’elle m’entendit  parler  ainsi  ! Timide , 
elle  voulut  fuir;  mais  je  la  retins,  j’osai 
l’embrasser.  Doucement  elle  sourit  ; nos 
premiers  baisers  en  appelèrent  mille  au- 
tres, jusqu’à  ce  que,  succombant  au  plus 
ravissant  délire , sur  un  lit  de  fleurs. . . . 


LA  FEMME*. 

Homme  , vois  cette  rose  près  du  ruisseau, 
comme  elle  se  penche  et  semble  sourire.  La 
vague  la  plus  voisine  la  baise  et  s’enfuit. 
Et  tandis  qu’une  autre  cherche  encore  à 
ravir  à son  tour  ce  doux  baiser , une  troi- 
sième aspire  à la  même  faveur , et  lève 
déjà  sa  tête  argentée. 

L’HOMME. 

Femme,  suis  la  petite  vague:  comme,  le 
long  du  rivage , l’infidelle  voltige  de  fleur 
en  fleur,  et  les  caresse  toutes  ! à présent 
elle  baise  la  violette , et  ne  regarde  pas 
envieusement  en  ai’rière , lorsqu’une  autre 
vague  folâtre  autour  de  la  rose. 


* Seconde  époque  du  talent  poétique  de  Gessner, 
ouvrages  de  sa  vingtième  année. 


DIALOGUE. 


ÉTIENNE  & KUNZ. 

ÉTIENNE. 

Frère,  quel  ravissement  m’inspire  ici 
ce  bon  vin  ! Quoi  ! l’on  seroit  plus  heureux 
des  regards  d’une  belle?  Ami,  crois-moi, 
chaque  goutte  de  vin  verse  dans  mes  sens 
une  volupté  nouvelle. 

KUNZ. 

Frère,  quel  ravissement  m’inspire  ma 
jolie  maîtresse  ! Le  feu  de  ses  regards,  cette 
taille  si  souple  et  si  légère!  de  tels  plaisirs, 
de  tels  transports,  ami,  crois  qu’un  mo- 
narque en  seroit  jaloux. 

ÉTIENNE. 

Le  vider  sans  cesse , ce  verre  rempli 
d’une  mousse  pétillante,  et  renoncer  tou- 
IY. 
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jours  au  baiser! ...  Je  crois  que  ces  deux 
plaisirs  en  seroient  plus  doux,  s’ils  étoient 
mêlés  ensemble. 

K U N Z. 

Avec  tous  mes  baisers,  je  n’ai  pas  une 
goutte  de  vin....  Oui,  je  le  pense,  si  le  vin 
ne  me  manquoit  pas,  je  serois  plus  heu- 
reux encore. 

ÉTIENNE. 

Ami  ! comment  ! il  me  vient  une  idée  : 
nous  pouvons  augmenter  notre  bonheur. 
Tu  possèdes  une  maîtresse;  moi,  j’ai  du 
vin  : que  ne  partageons-nous  nos  trésors  ? 
Qu’en  dis-tu?  de  bons  amis  ne  pourroient- 
ils  s’entendre  ? 


LES  PIGEONS. 


Vois,  ma  belle,  vois  ces  pigeons  sur  ce 
ramêau,  dans  le  feuillage.  Comme  douce- 
ment ils  le  frappent  de  leurs  ailes!  Vois, 
mon  enfant,  comme  ils  se  becquetent. . . . 
et  puis. ...  ah  ! vois. ...  le  pigeon. . . . Où 
fuis-tu , mauvaise  ! 


LE  SOUPÇON. 


Ou  suis-je?  Comment!  où  rêvois-je  donc 
tout  le  long  de  la  nuit?  Me  voici  sous  cet 
arbre.  Ici , moi , sur  le  gazon. . . . Là  mon 
gobelet  ; plus  loin  ma  couronne  et  ma 
flûte.  Je  croirois  presque,  qu’ici  je  tombai 
hier  dans  quelque  douce  ivresse. . . . 
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AVERTISSEMENT 


DE  GESSNER. 

Les  premiers  ouvrages  de  M.  Gessner 
ont  été  reçus  si  favorablement  dans  les 
pays  étrangers,  et  sur-tout  en  France, 
qu’il  ne  s’intéresse  pas  moins  à la  traduc- 
tion de  celui-ci  qu’à  l’original  même.  Il 
desire  de  mériter  encore  une  fois  les 
suffrages  qu’il  a eu  le  bonheur  d’obtenir 
chez  une  nation  éclairée , qui , par  des 
chefs-d’œuvre  en  tout  genre,  a acquis 
depuis  long-temps  le  droit  d’apprécier 
le  mérite  et  les  talens. 

L’édition  a été  soignée  par  lui-même. 
Les  gravures  historiques  et  les  vignettes 
dont  elle  est  embellie  sont  de  son  inven- 
tion , et  ont  été  exécutées  de  sa  propre 
main.  M.  Gessner  a communiqué  son 
projet  aux  amis  qu’il  a à Paris , et  par- 
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ticulièrement  à M.  Diderot,  dont  l’ap- 
probation lui  a toujours  été  si  précieuse. 
Cet  homme  célèbre  a eu  la  bonté  de  lui 
envoyer  en  manuscrit  les  deux  Contes 
moraux  qui  précèdent  la  traduction  des 
nouvelles  Idylles.  M.  Gessner  se  trouve 
heureux  de  pouvoir  offrir  à la  France 
un  présent  qu’elle  recevra  sans  doute 
avec  plaisir,  et  qui  sera  le  monument 
d’une  amitié  que  la  seule  culture  des 
lettres  a fait  naître  entre  deux  hommes 
que  des  contrées  éloignées  ont  tenus 
séparés. 


J’ai  dû  ne  pas  omettre  ce  court  aver- 
tissement mis  à la  tête  de  l’édition  in-4° 
donnée  à Zurich  en  1775 , parce  qu’il  fait 
connoître  le  motif  qui  a déterminé  Gessner 
à joindre  ces  deux  Contes  à ses  propres 
ouvrages.  On  peut  voir,  à ce  sujet , mon 
avertissement  qui  est  en  tête  du  premier 
volume  de  cette  édition , ainsi  que  la  Vie 
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de  Gessner , par  Hottinguer , et  traduite 
en  français  par  Meister.  D’ailleurs  , s’il 
est  encore  quelques  personnes  tentées  de 
désapprouver  cette  réunion  , monument 
de  l’amitié  de  deux  grands  hommes  ? je 
réclame  leur  indulgence  , eu  égard  aux 
trois  charmantes  gravures  que  l’insertion 
de  ces  deux  Contes  a fait  ajouter  à ce 
volume.  R . 
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D’UN  PÈRE  AVEC  SES  ENFANS, 

o u 

du  danger  de  se  mettre  au-dessus 
des  loix. 

Mo  N père,  homme  d’un  excellent  juge- 
ment, mais  homme  pieux,  étoit  renommé 
dans  sa  province  pour  sa  probité  rigou- 
reuse. Il  fut  plus  d’une  fois  choisi  pour 
arbitre  entre  ses  concitoyens;  et  des  étran- 
gers , qu’il  ne  connoissoit  pas  , lui  confiè- 
rent souvent  l’exécution  de  leurs  dernières 
volontés.  Les  pauvres  pleurèrent  sa  perte 
lorsqu’il  mourut.  Pendant  sa  maladie,  les 
grands  et  les  petits  marquèrent  l’intérêt 
qu’ils  prenoient  à sa  conservation.  Lors- 
qu’on sut  qu’il  approclioit  de  sa  fin , toute 
la  ville  fut  attristée.  Son  image  sera  tou- 
jours présente  à ma  mémoire;  il  me  sem- 
ble que  je  le  vois  dans  son  fauteuil  à bras, 
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avec  son  maintien  tranquille  et  son  visage 
serein  : il  me  semble  que  je  l’entends  en- 
core. Voici  l’histoire  d’une  de  nos  soirées, 
et  un  modèle  de  l’emploi  des  autres. 

C’étoit  en  hiver  : nous  étions  assis  autour 
de  lui , devant  le  feu , l’abbé , ma  sœur  et 
moi.  Il  me  disoit,  à la  suite  d’une  conver- 
sation sur  les  inconvéniens  de  la  célébrité: 
Mon  fils , nous  avons  fait  tous  les  deux  du 
bruit  dans  le  monde,  avec  cette  différence 
que  le  bruit  que  vous  faisiez  avec  votre 
outil  vous  ôtoit  le  repos , et  que  celui  que 
je  faisois  avec  le  mien  ôtoit  le  repos  aux 
autres.  Après  cette  plaisanterie,  bonne  ou 
mauvaise , du  vieux  forgeron , il  se  mit  à 
rêver , à nous  regarder  avec  une  attention 
tout-à-fait  marquée  5 et  l’abbé  lui  dit  : Mon 
père,  à quoi  rêvez-vous?  Je  rêve,  lui  ré- 
pondit-il , que  la  réputation  d’homme  de 
bien,  la  plus  désirable  de  toutes,  a ses  pé- 
rils, même  pour  celui  qui  la  mérite.  Puis 
après  une  courte  pause , il  ajouta  : J’en 
frémis  encore  quand  j’y  pense....  Le  croi- 
riez-vous , mes  enfans?  Une  fois  dans  ma 
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vie  j’ai  été  sur  le  point  de  vous  ruiner; 
oui , de  vous  ruiner  de  fond  en  comble. 
L’abbé,  Et  comment  cela  ? Mon  père . 
Comment?  Le  voici. 

Avant  que  je  commence  ( dit- il  à sa 
fille  ) , petite  sœur , relève  mon  oreiller 
qui  est  descendu  trop  bas  ; ( à moi  ) et  toi, 
ferme  les  pans  de  ma  robe  de  chambre  , 
car  le  feu  me  brûle  les  jambes....  Vous 
avez  tous  connu  le  curé  de  Thivet?  Ma 
sœur . Ce  bon  vieux  prêtre  qui , à l’âge  de 
cent  ans , faisoit  ses  quatre  lieues  dans  la 
matinée?  L’abbé . Qui  s’éteignit  à cent  et 
un  an,  en  apprenant  la  mort  d’un  frère 
qui  demeuroit  avec  lui,  et  qui  en  avoit 
quatre-vingt-dix-neuf?  Mon  père . Lui- 
même.  L’abbé . Eh  bien?  Mon  père . Eh 
bien  ! ses  héritiers , gens  pauvres  et  dis- 
persés sur  les  grands  chemins,  dans  les 
campagnes , aux  portes  des  églises , où  ils 
mendioient  leur  vie , m’envoyèrent  une 
procuration  qui  m’autorisoit  à me  trans- 
porter sur  les  lieux , et  à pourvoir  à la 
sûreté  des  effets  du  défunt  curé  leur  parent. 
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Comment  refuser  à des  indigens  un  ser- 
vice que  j’avois  rendu  à plusieurs  familles 
opulentes!  J’allai  à Thivet  $ j’appellai  la 
justice  du  lieu  5 je  fis  apposer  les  scellés, 
et  j’attendis  l’arrivée  des  héritiers.  Us  ne 
tardèrent  pas  à venir  : ils  étoient  au  nom- 
bre de  dix  à douze.  C’étoient  des  femmes 
sans  bas , sans  souliers , presque  sans  vête- 
mens,  qui  tenoient  contre  leur  sein  des 
enfans  entortillés  de  leurs  mauvais  ta- 
bliers 5 des  vieillards  couverts  de  hail- 
lons, qui  s’étoient  traînés  jusque-là,  por- 
tant sur  leurs  épaules,  avec  un  bâton,  une 
poignée  de  guenilles  enveloppées  dans  une 
autre  guenille  ; le  spectacle  de  la  misère 
la  plus  hideuse.  Imaginez,  d’après  cela, 
la  joie  de  ces  héritiers,  à l’aspect  d’une 
dixaine  de  mille  francs  qui  revenoit  à cha- 
cun d’eux  ; car,  à vue  de  pays , la  succes- 
sion du  curé  pou  voit  aller  à une  centaine 
de  mille  francs  au  moins.  On  lève  les 
scellés.  Je  procède  tout  le  jour  à l’inven- 
taire des  effets.  La  nuit  vient.  Ces  mal- 
heureux se  retirent  ; je  reste  seul.  J’étois 
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pressé  de  les  mettre  en  possession  de  leurs 
lots,  de  les  congédier,  et  de  revenir  à mes 
affaires.  11  y avoit  sous  un  bureau  un  vieux 
coffre  sans  couvercle , et  rempli  de  toutes 
sortes  de  paperasses  ; c’étoient  de  vieilles 
lettres , des  brouillons  de  réponses , des 
quittances  surannées , des  reçus  de  rebut , 
des  comptes  de  dépenses,  et  d’autres  chif- 
fons de  cette  nature;  mais  en  pareil  cas, 
on  lit  tout,  on  ne  néglige  rien.  Je  touchois 
à la  fin  de  cette  ennuyeuse  révision,  lors- 
qu’il me  tomba  sous  les  mains  un  écrit 
assez  long  ; et  cet  écrit , savez-vous  ce  que 
c’étoit?  Un  testament!  un  testament  signé 
du  curé  ! un  testament  dont  la  date  étoit 
si  ancienne,  que  ceux  qu’il  en  nommoit 
exécuteurs,  n’existoient  plus  depuis  vingt 
ans!  un  testament  où  il  rejettoit  les  pau- 
vres qui  dormoient  autour  de  moi , et  ins- 
tituoit  légataires  universels  les  Fremin, 
ces  riches  libraires  de  Paris  que  tu  dois 
connoître,  toi.  Je  vous  laisse  à juger  de 
ma  surprise  et  de  ma  douleur;  car  que 
faire  de  cette  pièce?  La  brûler?  pourquoi 
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non  ? N’a  voit-elle  pas  tous  les  caractères 
de  la  réprobation?  Et  l’endroit  où  je  l’avois 
trouvée , et  les  papiers  avec  lesquels  elle 
étoit  confondue  et  assimilée , ne  dépo- 
soient-ils  pas  assez  fortement  contre  elle , 
sans  parler  de  son  injustice  révoltante? 
Voilà  ce  que  je,  me  disois  en  moi-même  ; 
et  me  représentant  en  même  temps  la 
désolation  de  ces  malheureux  héritiers 
spoliés,  frustrés  de  leur  espérance,  j’ap- 
prochois  tout  doucement  le  testament  du 
feu  ; puis  d’autres  idées  croisoient  les  pre- 
mières; je  ne  sais  quelle  frayeur  de  me 
tromper  dans  la  décision  d’un  cas  aussi 
important , la  méfiance  de  mes  lumières , 
la  crainte  d’écouter  plutôt  la  voix  de  la 
commisération  qui  crioit  au  fond  de  mon 
coeur,  que  celle  de  la  justice,  m’arrêtoient 
subitement;  et  je  passai  le  reste  de  la  nuit 
à délibérer  sur  cet  acte  inique  que  je  tins 
plusieurs  fois  au-dessus  de  la  flamme,  in- 
certain si  je  le  brûlerois  ou  non.  Ce  der- 
nier parti  l’emporta;  une  minute  plutôt 
ou  plus  tard,  c’eût  été  le  parti  contraire. 
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Dans  ma  perplexité  , je  crus  qu’il  étoit 
sage  de  prendre  le  conseil  de  quelque  per- 
sonne éclairée.  Je  monte  à cheval  dès  la 
pointe  du  jour  5 je  m’achemine  à toutes 
jambes  vers  la  ville  ; je  passe  devant  la 
porte  de  ma  maison , sans  y entrer  ; je 
descends  au  séminaire  qui  étoit  alors  oc- 
cupé par  des  oratoriens , entre  lesquels  il 
y en  avoit  un  distingué  par  la  sûreté  de 
ses  lumières  et  la  sainteté  de  ses  moeurs. 
C’étoit  un  père  Bouin , qui  a laissé  dans  le 
diocèse  la  réputation  du  plus  grand  ca- 
suiste. 

Mon  père  en  étoit  là,  lorsque  le  docteur 
Bissei  entra  ; c’étoit  l’ami  et  le  médecin 
de  la  maison.  Il  s’informa  de  la  santé  de 
mon  père,  lui  tâta  le  pouls,  ajouta,  re- 
trancha à son  régime,  prit  une  chaise , et 
se  mit  à causer  avec  nous. 

Mon  père  lui  demanda  des  nouvelles  de 
quelques-uns  de  ses  malades,  entre  autres 
d’un  vieux  fripon  d’intendant  d’un  M.  de 
la  Mésangère,  ancien  maire  de  notre  ville. 
Cet  intendant  avoit  mis  le  désordre  et  le 
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feu  dans  les  affaires  de  son  mai  Ire,  avoit 
fait  de  faux  emprunts  sous  son  nom,  avoit 
égaré  des  titres,  s’étoit  approprié  des  fonds, 
avoit  commis  une  infinité  de  friponne- 
ries, dont  la  plupart  étoient  avérées,  et  il 
étoit  à la  veille  de  subir  une  peine  infa- 
mante, sinon  capitale.  Cette  affaire  occu- 
poit  alors  toute  la  province.  Le  docteur 
lui  dit  que  cet  homme  étoit  fort  mal,  mais 
qu’il  ne  désespéroit  pas  de  le  tirer  d’affaire. 
Mon  père . C’est  un  très-mauvais  service 
à lui  rendre.  Moi . Et  unie  très-mauvaise 
action  à faire.  Le  docteur  Bissei . Une 
mauvaise  action  ! Et  la  raison , s’il  vous 
plaît?. Moi.  C’est  qu’il  y a tant  de  médians 
dans  ce  monde , qu’il  n’y  faut  pas  retenir 
ceux  à qui  il  prend  envie  d’en  sortir.  Le 
docteur  Bissei,  Mon  affaire  est  de  le  guérir, 
et  non  de  le  juger.  Je  le  guérirai,  parce 
que  c’est  mon  métier  ; ensuite  le  magistrat 
le  fera  pendre  , parce  que  c’est  le  sien. 
Moi . Docteur,  mais  il  y a une  fonction 
commune  à tout  bon  citoyen,  à vous,  à 
moi  5 c’est  de  travailler  de  toute  notre 
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force  à l’avantage  de  la  république  ; et  il 
me  semble  que  ce  n’en  est  pas  un  pour 
elle , que  le  salut  d’un  malfaiteur , dont 
incessamment  les  loix  la  délivreront.  Le 
docteur  Bissei,  Et  à qui  appartient-il  de  le 
déclarer  malfaiteur  ? est-ce  à moi  ? Moi . 
Non,  c’est  à ses  actions.  Le  docteur  Bissei, 
Et  à qui  appartient-il  de  connoître  de  ses 
actions?  est -ce  à moi?  Moi . Non  : mais 
permettez , docteur , que  je  change  un  peu 
la  thèse , en  supposant  un  malade  dont  les 
crimes  soient  de  notoriété  publique.  On 
vous  appelle;  vous  accourez  ; vous  ouvrez 
les  rideaux,  et  vous  reconnoissez  Cartou- 
che ou  Nivet.  Guérirez -vous  Cartouche 
ou  Nivet?....  Le  docteur  Bissei,  après 
un  moment  d’incertitude,  répondit  ferme 
qu’il  le  guériroit  ; qu’il  oublieroit  le  nom 
du  malade , pour  ne  s’occuper  que  du  ca- 
ractère de  la  maladie;  que  c’étoit  la  seule 
chose  dont  il  lui  fût  permis  de  connoître; 
que  s’il  faisoit  un  pas  au-delà,  bientôt  il 
ne  sauroit  plus  où  s’arrêter;  que  ce  seroit 
abandonner  la  vie  des  hommes  à la  merci 
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de  Tignorance  , des  passions,  du  préjugé, 
si  l’ordonnance  du  médecin  devoit  être 
précédée  de  l’examen  de  la  vie  et  des 
mœurs  du  malade.  Ce  que  vous  me  dites 
de  Nivet,  un  janséniste  me  le  dira  d’un 
moliniste , un  catholique  d’un  protestant. 
Si  vous  m’écartez  du  lit  de  Cartouche , un 
fanatique  m’écartera  du  lit  d’un  athée. 
C’est  bien  assez  que  d’avoir  à doser  le  re- 
mède, sans  avoir  encore  à doser  la  mé- 
chanceté qui  permettroit  ou  non  de  l’ad- 
ministrer.... Mais,  docteur , lui  répondis- 
je,  si  après  votre  belle  cure,  le  premier 
essai  que  le  scélérat  fera  de  sa  convales- 
cence , c’est  d’assassiner  votre  ami  , que 
direz-vous?  Mettez  la  main  sur  la  con- 
science ; ne  vous  repentirez-vous  point  de 
l’avoir  guéri?  Ne  vous  écrierez-vous  point 
avec  amertume  : Pourquoi  l’ai-je  secouru? 
Que  ne  le  laissois-je  mourir?  N’y  a-t-il 
pas  là  de  quoi  empoisonner  le  reste  de  vo- 
tre vie?  Le  docteur  Bissei.  Assurément  je 
serai  consumé  de  douleur;  mais  je  n’aurai 
point  de  remords.  Moi . Et  quels  remords 
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pourriez-vous  avoir,  je  ne  dis  pas  d’avoir 
tué , car  il  ne  s’agit  pas  de  cela , mais  d’a- 
voir laissé  périr  un  chien  enragé?  Docteur, 
écoutez-moi.  Je  suis  plus  intrépide  que 
vous  ; je  ne  me  laisse  point  brider  par  de 
vains  raisonnemens.  Je  suis  médecin.  Je 
regarde  mon  malade;  en  le  regardant,  je 
reconnois  un  scélérat , et  voici  le  discours 
que  je  lui  tiens  : Malheureux,  dépêche-toi 
de  mourir  ; c’est  tout  ce  qui  peut  t’arriver 
de  mieux  pour  les  autres  et  pour  toi.  Je 
sais  bien  ce  qu’il  y auroit  à faire  pour 
dissiper  ce  point  de  côté  qui  t’oppresse, 
mais  je  n’ai  garde  de  l’ordonner  ; je  ne  hais 
pas  assez  mes  concitoyens  pour  te  ren- 
voyer de  nouveau  au  milieu  d’eux,  et  me 
préparer  à moi-même  une  douleur  éter- 
nelle par  les  nouveaux  forfaits  que  tu 
commettrois.  Je  ne  serai  point  ton  com- 
plice. On  puniroit  celui  qui  te  recéleroit 
dans  sa  maison  , et  je  croirois  innocent 
celui  qui  t’auroit  sauvé!  Cela  ne  se  peut. 
Si  j’ai  un  regret,  c’est  qu’en  te  livrant  à la 
mort,  je  t’arrache  au  dernier  supplice.  Je 
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ne  m’occuperai  point  de  rendre  à la  vie 
celui  dont  il  m’est  enjoint  par  l’équité  na- 
turelle, le  bien  de  la  société,  le  salut  de 
mes  semblables  , d’être  le  dénonciateur. 
Meurs,  et  qu’il  ne  soit  pas  dit  que  par  mon 
art  et  mes  soins  il  existe  un  monstre  de 
plus.  Le  docteur  Bissei.  Bonjour , papa  ! 
Ah  çà,  moins  de  café  après  dîner,  enten- 
dez-vous ? Mon  père , Ah  ! docteur , c’est 
une  si  bonne  chose  que  le  café  î Le  docteur 
Bissei , Du  moins,  beaucoup,  beaucoup  de 
sucre.  Ma  sœur . Mais,  docteur,  ce  sucre 
nous  échauffera.  Le  docteur  Bissei,  Chan- 
sons. Adieu,  philosophe.  Moi,  Docteur, 
encore  un  moment.  Galien,  qui  vivoit  sous 
Marc-Aurèle,  et  qui  certes  n’étoit  pas  un 
homme  ordinaire  , bien  qu’il  crût  aux 
songes,  aux  amulettes  et  aux  maléfices, 
dit  de  ses  préceptes  sur  les  moyens  de  con- 
server les  nouveaux  nés  : C’est  aux  Grecs, 
aux  Romains  , à tous  ceux  qui  marchent 
sur  leurs  pas  dans  la  carrière  des  sciences, 
que  je  les  adresse.  Pour  les  Germains  et 
le  reste  des  barbares,  ils  n’en  sont  pas  plus 
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dignes  que  les  ours,  les  sangliers,  les  lions 
et  les  autres  bêtes  féroces.  Le  docteur . Je 
sa  vois  cela.  Vous  avez  tort  tous  les  deux; 
Galien , d’avoir  proféré  sa  sentence  absur- 
de; vous,  d’en  faire  une  autorité.  Vous 
n’existeriez  pas , ni  vous , ni  votre  éloge 
ou  votre  critique  de  Galien,  si  la  nature 
n’avoit  pas  eu  d’autre  secret  que  le  sien , 
pour  conserver  les  enfans  des  Germains. 
Moi . Pendant  la  dernière  peste  de  Mar- 
seille. . . . Le  docteur . Dépêchez-vous , car 
je  suis  pressé....  Moi . Il  y avoit  des  bri- 
gands qui  se  répandoient  dans  les  mai- 
sons, pillant,  tuant,  profitant  du  désordre 
général  pour  s’enrichir  par  toutes  sortes 
de  crimes.  Un  de  ces  brigands  fut  attaqué 
de  la  peste,  et  reconnu  par  un  des  fos- 
soyeurs que  la  police  avoit  chargés  d’en- 
lever les  morts.  Ces  gens-ci  alloient,  et 
jettoient  les  cadavres  dans  la  rue.  Le  fos- 
soyeur regarde  le  scélérat,  et  lui  dit  : Ah! 
misérable,  c’est  toi  ; et  en  même  temps  il 
le  saisit  par  les  pieds  , et  le  traîne  vers  la 
fenêtre.  Le  scélérat  lui  crie  : Je  ne  suis  pas 
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mort  \ l’autre  lui  répond  : Tu  es  assez 
mort  \ et  le  précipite  à l’instant  d’un  troi- 
sième étage.  Docteur , sachez  que  le  fos- 
soyeur, qui  dépêche  si  lestement  ce  mé- 
chant pestiféré , est  moins  coupable  à mes 
yeux  qu’un  habile  médecin,  comme  vous, 
qui  l’auroit  guéri  ; et  partez.  Le  docteur . 
Cher  philosophe , j’admirerai  votre  esprit 
et  votre  chaleur  tant  qu’il  vous  plaira  ; 
mais  votre  morale  ne  sera  ni  la  mienne, 
ni  celle  de  l’abbé  , je  gage.  L’abbé.  Vous 
gagez  à coup  sûr. . . . J’allois  entreprendre 
l’abbé  ; mais  mon  père  s’adressant  à moi 
en  souriant,  me  dit  : Tu  plaides  contre  ta 
propre  cause.  Moi . Comment  cela  ? Mon 
père . Tu  veux  la  mort  de  ce  coquin  d’in- 
tendant de  M.  de  la  Mésangère,  n’est-ce 
pas?  Ehî  laisse  donc  faire  le  docteur.  Tu 
dis  quelque  chose  tout  bas.  Moi . Je  dis 
que  Bissei  ne  méritera  jamais  l’inscription 
que  les  Romains  placèrent  au-dessus  de 
la  porte  du  médecin  d’Adrien  vi,  après 
sa  mort  : AU  LIBÉRATEUR  DE  LA  PATRIE. 
Ma  sœur . Et  que  s’il  eût  été  médecin  de 
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Mazarin,  ce  ministre  décédé,  il  n’eût  pas 
fait  dire  aux  charretiers  , comme  Gué- 
naut  : « Camarades , laissons  passer  mon- 
» sieur  le  docteur.  C’est  lui  qui  nous  a fait 
»la  grâce  de  tuer  le  cardinal  ».  Mon  père 
sourit,  et  dit:  Où  en  étois-je  de  mon  his- 
toire? Ma  sœur . Vous  en  étiez  au  père 
Bouin. 

Mon  père.  Je  lui  expose  le  fait.  Le  père 
Bouin  me  dit  : Rien  n’est  plus  louable , 
monsieur , que  le  sentiment  de  commi- 
sération dont  vous  êtes  touché  pour  ces 
malheureux  héritiers.  Supprimez  le  tes- 
tament , secourez-les  , j’y  consens  \ mais 
c’est  à la  condition  de  restituer  an  léga- 
taire universel  la  somme  précise  dont  vous 
l’aurez  privé , ni  plus , ni  moins....  Mais  je 
sens  du  froid  entre  les  épaules.  Le  docteur 
aura  laissé  la  porte  ouverte.  Petite  sœur, 
va  la  fermer.  Ma  sœur . J’y  vais,  mais  j’es- 
père que  vous  ne  continuerez  pas  que  je 
ne  sois  revenue.  Mon  père . Cela  va  sans 
dire. 

Ma  sœur  qui  s’étoit  fait  attendre  quel- 
IV.  25 
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que  temps , dit  en  rentrant , avec  un  peu 
d’humeur  : C’est  ce  fou  qui  a pendu  deux 
écriteaux  à sa  porte,  sur  l’un  desquels  on 
lit  : Maison  à vendre  vingt  mille  francs , 
ou  à louer  douze  cents  francs  par  an , sans 
bail;  et  sur  l’autre  : Vingt  mille  francs  à 
prêter  pour  un  an , à six  pour  cent.  Moi. 
Un  fou,  ma  sœur?  Et  s’il  n’y  avoit  qu’un 
écriteau  où  vous  en  voyez  deux , et  que 
l’écriteau  du  prêt  ne  fût  qu’une  traduc- 
tion de  celui  de  la  location  ? Mais  lais- 
sons cela,  et  revenons  au  père  Bouin. 

Mon  père . Le  père  Bouin  ajouta  : Et  qui 
est-ce  qui  vous  a autorisé  à ôter  ou  à don- 
ner de  la  sanction  aux  actes?  Qui  est-ce 
qui  vous  a autorisé  à interpréter  les  inten- 
tions des  morts?  — Mais,  père  Bouin,  et 
le  coffre?  — Qui  est-ce  qui  vous  a autorisé 
à décider  si  ce  testament  a été  rebuté  de 
réflexion,  ou  s’il  s’est  égaré  par  méprise? 
Ne  vous  est-il  jamais  arrivé  d’en  commet- 
tre de  pareilles,  et  de  retrouver  au  fond 
d’un  seau  un  papier  précieux  que  vous  y 
aviez  jetté  d’inadvertance?  — Mais,  père 
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Bourin,  et  la  date  et  l’iniquité  de  ce  papier? 

— Qui  est-ce  qui  vous  a autorisé  à pro- 
noncer sur  la  justice  ou  l’injustice  de  cet 
acte,  ou  à regarder  le  legs  universel  com- 
me un  don  illicite  plutôt  que  comme  une 
restitution  ou  telle  autre  oeuvre  légitime 
qu’il  vous  plaira  d’imaginer  ? — Mais  , 
père  Bouin,  et  ces  héritiers  immédiats  et 
pauvres,  et  ce  collatéral  éloigné  et  riche? 

— Qui  est-ce  qui  vous  a autorisé  à peser 
ce  que  le  défunt  de  voit  à ses  proches , que 
vous  ne  connoissez  pas , et  à son  légataire 
que  vous  ne  connoissez  pas  davantage  ? 

— Mais,  père  Bouin,  et  ce  tas  de  lettres 
du  légataire,  que  le  défunt  ne  s’étoit  pas 
seulement  donné  la  peine  d’ouvrir?  — Une 
circonstance  que  j’avois  oublié  de  vous 
dire  , ajouta  mon  père  , c’est  que  dans 
l’amas  de  paperasses  entre  lesquelles  je 
trouvai  ce  fatal  testament,  il  y a voit  vingt, 
trente,  je  ne  sais  combien  de  lettres  des 
Fremin,  toutes  cachetées.  — Il  n’y  a,  dit 
le  père  Bouin,  ni  coffre,  ni  date,  ni  lettres, 
ni  père  Bouin,  ni  si,  ni  mais,  qui  tienne 5 
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il  n’est  permis  à personne  d’enfreindre  les 
loix,  d’entrer  dans  la  pensée  des  morts, 
et  de  disposer  du  bien  d’autrui.  Si  la  pro- 
vidence a résolu  de  châtier,  ou  l’héritier, 
ouïe  légataire,  ou  le  défunt,  car  on  ne 
sait  lequel , par  la  conservation  fortuite  de 
ce  testament,  il  faut  qu’if  reste. 

Après  une  décision  aussi  nette , aussi 
précise  de  l’homme  le  plus  éclairé  de  notre 
clergé,  je  demeurai  stupéfait  et  tremblant, 
songeant  en  moi-même  à ce  que  je  deve- 
nois,  à ce  que  vous  deveniez,  mes  enfans, 
s’il  me  fût  arrivé  de  brûler  le  testament , 
comme  j’en  avois  été  tenté  dix  fois  5 d’être 
ensuite  tourmenté  de  scrupule,  et  d’aller 
consulter  le  père  Bouin.  J’aurois  restitué, 
ohlj’aurois  restitué,  rien  n’est  plus  sûr 5 
et  vous  étiez  ruinés. 

Ma  sœur . Mais,  mon  père,  il  fallut  après 
cela  s’en  revenir  au  presbytère,  et  annon- 
cer à cette  troupe  d’indigens , qu’il  n’y 
avoit  rien  là  qui  leur  appartînt,  et  qu’ils 
pou  voient  s’en  retourner  comme  ils  étoient 
venus.  Avec  l’ame  compatissante  que  vous 


AVEC  SES  ENFANS.  197 
avez , comment  en  eûtes-vous  le  courage  ? 
Mon  père.  Ma  foi,  je  n’en  sais  rien.  Dans 
le  premier  moment,  je  pensai  à me  dé- 
partir de  ma  procuration , et  à me  faire 
remplacer  par  un  homme  de  loi  ; mais  un 
homme  de  loi  en  eût  usé  dans  toute  la 
rigueur,  pris  et  chassé  par  les  épaules  ces 
pauvres  gens,  dont  je  pouvois  peut-être 
alléger  l’infortune.  Je  retournai  donc  le 
même  jour Thivet.  Mon  absence  subite, 
et  les  précautions  que  j’avois  prises  en 
partant , avoient  inquiété  ; l’air  de  tris- 
tesse avec  lequel  je  reparus,  inquiéta  bien 
davantage;  cependant  je  me  contraignis; 
je  dissimulai  de  mon  mieux.  Moi,  C’est- 
à-dire,  assez  mal.  Mon  père.  Je  commen- 
çai par  mettre  à couvert  tous  les  effets 
précieux.  J’assemblai  dans  la  maison  un 
certain  nombre  d’habitans,  qui  me  prê- 
teroient  main -forte,  en  cas  de  besoin. 
J’ouvris  la  cave  et  les  greniers  que  j’aban- 
donnai à ces  malheureux , les  invitant  à 
boire,  à manger,  et  à partager  entre  eux 
le  vin,  le  bled,  et  toutes  les  autres  provi- 
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sions  de  bouche.  U abbé.  Mais,  mon  père!... 
— Mon père.  Je  le  sais,  cela  ne  leur  appar- 
tenoit  pas  plus  que  le  reste.  Moi . Allons 
donc  l’abbé  , tu  nous  interromps.  Mon 
père.  Ensuite  pâle  comme  la  mort,  trem- 
blant sur  mes  jambes , ouvrant  la  bouche , 
et  ne  trouvant  aucune  parole,  m’asseyant, 
me  relevant,  commençant  une  phrase,  et 
ne  pouvant  l’achever,  pleurant,  tous  ces 
gens  effrayés  m’environnant,  s’écriant  au- 
tour de  moi  : Eh  bien  ! mon  cher  monsieur, 
qu’est- ce  qu’il  y a?  Qu’est -ce  qu’il  y a? 
repris-je. ...  Un  testament. ...  Un  testa- 
ment qui  vous  déshérite.  Ce  peu  de  mots 
me  coûta  tant  à dire,  que  je  me  sentis  pres- 
que défaillir.  Ma  sœur . Je  conçois  cela. 

Mon  père.  Quelle  scène,  mes  enfans, 
quelle  scène  que  celle  qui  suivit!  Je  frémis 
de  la  rappeller.  Il  me  semble  que  j’entends 
encore  les  cris  de  la  douleur,  de  la  fureur, 
de  la  rage  , le  hurlement  des  impréca- 
tions. . . . Ici , mon  père  portoit  ses  mains 
sur  ses  yeux , sur  ses  oreilles. . . . Ces  fem- 
mes, disoit-il,  ces  femmes,  je  les  vois,  les 
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unes  se  rouloient  à terre,  s’arrachoient  les 
cheveux,  se  déchiroient  les  joues  et  les 
mamelles  ; les  autres  écumoient , tenoient 
leurs  enfans  par  les  pieds,  prêtes  à leur 
écacher  la  tête  contre  le  pavé , si  on  les 
eût  laissé  faire  : les  hommes  saisissoient , 
renversoient , cassoient  tout  ce  qui  leur 
tomboit  sous  les  mains  ; ils  menaçoient  de 
mettre  le  feu  à la  maison  ; d’autres , en 
rugissant,  grattoient  la  terre  avec  leurs 
ongles,  comme  s’ils  y eussent  cherché  le 
cadavre  du  curé  pour  le  déchirer;  et  tout 
au  travers  de  ce  tumulte,  c’étoient  les  cris 
aigus  des  enfans , qui  partageoient , sans 
savoir  pourquoi,  le  désespoir  de  leurs  pa- 
rens,  qui  s’attachoient  à leurs  vêtemens  , 
et  qui  en  étoient  inhumainement  repous- 
sés. Je  ne  crois  pas  jamais  avoir  autant 
souffert  de  ma  vie. 

Cependant  j’avois  écrit  au  légataire  de 
Paris  : je  l’instruisois  de  tout,  et  je  le  pres- 
sois  de  faire  diligence,  le  seul  moyen  de 
prévenir  quelque  accident  qu’il  ne  seroit 
pas  en  mon  pouvoir  d’empêcher. 
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J’avois  un  peu  calmé  ces  malheureux 
par  l’espérance  , dont  je  me  flattois  en 
effet,  d’obtenir  du  légataire  une  renoncia- 
tion complète  à ses  droits , ou  de  l’amener 
à quelque  traitement  favorable  , et  je  les 
avois  dispersés  dans  les  chaumières  les  plus 
éloignées  du  village. 

Le  Fremin  de  Paris  arriva  5 je  le  regar- 
dai fixement,  et  je  lui  trouvai  une  phy- 
sionomie dure,  qui  ne  promettoit  rien  de 
bon.  Moi.  De  grands  sourcils  noirs  et  touf- 
fus, des  yeux  couverts  et  petits,  une  large 
bouche  un  peu  de  travers,  un  teint  basané 
et  criblé  de  petite  vérole?  Mon  père.  C’est 
cela.  Il  n’avoit  pas  mis  plus  de  trente 
heures  à faire  ses  soixante  lieues.  Je  com- 
mençai par  lui  montrer  les  misérables 
dont  j’avois  à plaider  la  cause.  Ils  étoient 
tous  debout  devant  lui,  en  silence  : les 
femmes  pleuroient;  les  hommes,  appuyés 
sur  leurs  bâtons,  la  tête  nue,  avoient  la 
main  dans  leurs  bonnets.  Le  Fremin,  assis, 
les  yeux  fermés , la  tête  penchée , et  le 
menton  appuyé  sur  sa  poitrine,  11e  les  re- 
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gardoit  pas.  Je  parlai  en  leur  faveur  de 
toute  ma  force  : je  ne  sais  où  l’on  prend 
ce  qu’on  dit  en  pareil  cas.  Je  lui  fis  tou- 
cher au  doigt  combien  ih  étoit  incertain 
que  cette  succession  lui  fût  légitimement 
acquise;  je  le  conjurai  par  son  opulence, 
par  la  misère  qu’il  avoit  sous  les  yeux;  je 
crois  même  que  je  me  jettai  à ses  pieds.  Je 
n’en  pus  tirer  une  obole.  Il  me  répondit 
qu’il  n’entroit  point  dans  toutes  ces  con- 
sidérations ; qu’il  y avoit  un  testament  ; 
que  l’histoire  de  ce  testament  lui  étoit  in- 
différente, et  qu’il  aimoit  mieux  s’en  rap- 
porter à ma  conduite  qu’à  mes  discours. 
D’indignation  , je  lui  jettai  les  clefs  au 
nez  : il  les  ramassa,  s’empara  de  tout,  et 
je  m’en  revins  si  troublé , si  peiné  , si 
changé,  que  votre  mère,  qui  vivoit  en- 
core , crut  qu’il  m’étoit  arrivé  quelque 
grand  malheur. . . . Ah  ! mes  enfans  ! quel 
homme  que  ce  Fremin  ! 

Après  ce  récit  nous  tombâmes  dans  le 
silence  ; chacun  rêvant  à sa  manière  sur 
cette  singulière  aventure.  Il  vint  quelques 
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visites.  Un  ecclésiastique,  dont  je  ne  me 
rappelle  pas  le  nom;  c’étoit  un  gros  prieur, 
qui  se  connoissoit  mieux  en  bon  vin  qu’en 
morale , et  qui  avoit  plus  feuilleté  le  Moyen 
de  parvenir  , que  les  Confèrences  de  Gre- 
noble ; un  homme  de  justice,  notaire  et 
lieutenant  de  police,  appellé  Dubois;  et 
peu  de  temps  après,  un  ouvrier  qui  deman- 
doit  à parler  à mon  père.  On  le  fit  entrer , 
et  avec  lui  un  ancien  ingénieur  de  la  pro- 
vince, qui  vivoit  retiré,  et  qui  cultivoit 
les  mathématiques,  qu’il  avoit  autrefois 
professées  : c’étoit  un  des  voisins  de  l’ou- 
vrier ; l’ouvrier  étoit  chapelier. 

Le  premier  mot  du  chapelier  fut  de  faire 
entendre  à mon  père  que  l’auditoire  étoit 
un  peu  nombreux  pour  ce  qu’il  avoit  à lui 
dire.  Tout  le  monde  se  leva , et  il  ne  resta 
que  le  prieur , l’homme  de  loi , le  géo- 
mètre et  moi , que  le  chapelier  retint. 

Monsieur  Diderot,  dit-il  à mon  père, 
après  avoir  regardé  autour  de  l’apparte- 
ment s’il  ne  pouvoit  être  entendu,  c’est 
votre  probité  et  vos  lumières  qui  m’amè- 
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nent  chez  vous  5 et  je  ne  suis  pas  fâché  d’y 
rencontrer  ces  autres  messieurs,  dont  je 
ne  suis  peut-être  pas  connu,  mais  que  je 
connois  tous.  Un  prêtre,  un  homme  de 
loi,  un  savant,  un  philosophe  et  un  homme 
de  bien  ! Ce  seroit  grand  hasard,  si  je  ne 
trouvois  pas  dans  des  personnes  d’état  si 
différent , et  toutes  également  justes  et 
éclairées,  le  conseil  dont  j’ai  besoin.  Le 
chapelier  ajouta  ensuite  : Promettez-moi 
d’abord  de  garder  le  secret  sur  mon  affaire, 
quel  que  soit  le  parti  que  je  juge  à propos 
de  suivre.  O11  le  lui  promit,  et  il  continua: 
Je  n’ai  point  d’enfans  ; je  n’en  ai  point  eu 
de  ma  dernière  femme,  que  j’ai  perdue  il 
y a environ  quinze  jours.  Depuis  ce  temps 
je  11e  vis  pas  5 je  ne  saurois  ni  boire,  ni 
manger,  ni  travailler,  ni  dormir.  Je  me 
lève,  je  m’habille,  je  sors  , je  rode  par  la 
ville  dévoré  d’un  souci  profond.  J’ai  gardé 
ma  femme  malade  pendant  dix-huit  ans  ; 
tous  les  services  qui  ont  dépendu  de  moi, 
et  que  sa  triste  situation  exigeoit,  je  les 
lui  ai  rendus.  Les  dépenses  que  j’ai  faites 
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pour  elle,  ont  consommé  le  produit  de  no- 
tre petit  revenu  et  de  mon  travail,  m’ont 
laissé  chargé  de  dettes,  et  je  me  trouverois 
à sa  mort  épuisé  de  fatigues , le  temps  de 
mes  jeunes  années  perdu;  je  ne  serois,  en 
un  mot,  pas  plus  avancé  que  le  premier 
jour  de  mon  établissement,  si  j’observois 
les  loix,  et  si  je  laissois  aller  à des  colla- 
téraux éloignés  la  portion  qui  leur  revient 
de  ce  qu’elle  m’avoit  apporté  en  dot  : c’é- 
toit  un  trousseau  bien  conditionné  ; car 
son  père  et  sa  mère , qui  aimoient  beau- 
coup leur  fille , firent  pour  elle  tout  ce 
qu’ils  purent,  plus  qu’ils  ne  purent  : de 
belles  et  bonnes  nippes  en  quantité,  qui 
sont  restées  toutes  neuves;  car  la  pauvre 
femme  n’a  pas  eu  le  temps  de  s’en  servir; 
et  vingt  mille  francs  en  argent,  provenus 
du  remboursement  d’un  contrat  constitué 
sur  M.  Michelin  , lieutenant  du  procu- 
reur-général. A peine  la  défunte  a-t-elle 
eu  les  yeux  fermés,  que  j’ai  soustrait  et  les 
nippes  et  l’argent.  Messieurs,  vous  savez 
actuellement  mon  affaire.  Ai-je  bienfait? 
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ai-je  mal  fait?  Ma  conscience  n’est  pas  en 
repos  : il  me  semble  que  j’entends  là  quel- 
que chose  qui  me  dit  : Tu  as  volé,  tu  as 
volé  5 rends,  rends.  Qu’en  pensez -vous? 
Songez , messieurs , que  ma  femme  m’a 
emporté,  en  s’en  allant,  tout  ce  que  j’ai 
gagné  pendant  vingt  ans  5 que  je  11e  suis 
presque  plus  en  état  de  travailler  ; que  je 
suis  endetté,  et  que  si  je  restitue,  il  ne  me 
reste  que  l’hôpital;  si  ce  11’est  aujourd’hui, 
ce  sera  demain.  Parlez,  messieurs;  j’at- 
tends votre  décision.  Faut-il  restituer,  et 
s’en  aller  à l’hôpital  ? 

A tout  seigneur  tout  honneur  (dit  mon 
père  en  s’inclinant  vers  l’ecclésiastique  ) ; 
à vous , monsieur  le  prieur. 

Mon  enfant,  dit  le  prieur  au  chapelier, 
je  n’aime  pas  les  scrupules,  cela  brouille  la 
tête  et  ne  sert  à rien  ; peut-être  ne  falloit- 
il  pas  prendre  cet  argent  ; mais  puisque  tu 
l’as  pris,  mon  avis  est  que  tu  le  gardes. 
Mon  père . Mais,  monsieur  le  prieur,  ce 
n’est  pas  là  votre  dernier  mot  ? Le  prieur . 
Ma  foi  si  ; je  n’en  sais  pas  plus  long.  Mon 
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père , Vous  n’avez  pas  été  loin.  A vous, 
monsieur  le  magistrat.  Le  magistrat . Mon 
ami , ta  position  est  fâcheuse  ; un  autre  te 
conseilleroit  peut-être  d’assurer  le  fonds 
aux  collatéraux  de  ta  femme  , afin  qu’en 
cas  de  mort  ce  fonds  ne  passât  pas  aux 
tiens,  et  de  jouir,  ta  vie  durant,  de  l’usu- 
fruit : mais  il  y a des  loix , et  ces  loix  ne 
t’accordent  ni  l’usufruit,  ni  la  propriété 
du  capital.  Crois-moi , satisfais  aux  loix , 
et  sois  honnête  homme;  à l’hôpital,  s’il  le 
faut.  Moi . Il  y a des  loix  ! quelles  loix  î 
Mon  père.  Et  vous , monsieur  le  mathé- 
maticien, comment  résolvez-vous  ce  pro- 
blème? Le  géomètre.  Mon  ami,  ne  m’as-tu 
pas  dit  que  tu  avois  pris  environ  vingt 
mille  francs  ? Le  chapelier.  Oui , mon- 
sieur. — Et  combien  à-peu-près  t’a  coûté 
la  maladie  de  ta  femme  ? — A-peu-près  la 
même  somme.  — Eh  bien  ! qui  de  vingt 
mille  francs  paie  vingt  mille  francs,  reste 
zéro.  Mon  père  à moi.  Et  qu’en  dit  la  phi- 
losophie? Moi . La  philosophie  se  tait  où 
la  loi  n’a  pas  le  sens  commun.  — Mon  père 
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sentit  qu’il  ne  falloit  pas  me  presser,  et 
portant  tout  de  suite  la  parole  au  chape- 
lier : Maître  un  tel,  lui  dit-il,  vous  nous 
avez  confessé  que  depuis  que  vous  aviez 
spolié  la  succession  de  votre  femme,  vous 
aviez  perdu  le  repos  ; et  à quoi  vous  sert 
donc  cet  argent  qui  vous  a ôté  le  plus  grand 
des  biens?  Défaites-vous-en  vite,  et  buvez, 
mangez,  dormez,  travaillez;  soyez  heu- 
reux chez  vous,  si  vous  y pouvez  tenir, 
ou  ailleurs , si  vous  ne  pouvez  pas  tenir 
chez  vous.  — Le  chapelier  répliqua  brus- 
quement : Non,  monsieur,  je  m’en  irai  à 
Genève.  — Et  tu  crois  que  tu  laisseras  le 
remords  ici?  — Je  ne  sais  , mais  j’irai  à 
Genève.  — Va  où  tu  voudras,  tu  y trou- 
veras ta  conscience. 

Le  chapelier  partit;  sa  réponse  bizarre 
devint  le  sujet  de  l’entretien.  On  convint 
que  peut-être  la  distance  des  lieux  et  du 
temps  affoiblissoit  plus  ou  moins  tous  les 
sentimens,  toutes  les  sortes  de  conscien- 
ces , même  celle  du  crime.  L’assassin  , 
transporté  sur  le  rivage  de  la  Chine , est 
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trop  loin  pour  appercevoir  le  cadavre  qu’il 
a laissé  sanglant  sur  les  bords  de  la  Seine. 
Le  remords  naît  peut-être  moins  de  l’hor- 
reur de  soi , que  de  la  crainte  des  autres  ; 
moins  de  la  honte  de  l’action,  que  du  blâme 
et  du  châtiment  qui  la  suivroient,  s’il  arri- 
voit  qu’on  la  découvrît;  et  quel  est  le  cri- 
minel clandestin,  assez  tranquille  dans  son 
obscurité,  pour  ne  pas  redouter  la  trahi- 
son d’une  circonstance  imprévue,  ou  l’in- 
discrétion d’un  mot  peu  réfléchi  ? Quelle 
certitude  a-t-il  qu’il  ne  se  décèlera  point 
dans  le  délire  de  la  fièvre,  ou  du  rêve? 
On  l’entendra  sur  le  lieu  de  la  scène,  et  il 
est  perdu.  Ceux  qui  l’environneront  à la 
Chine , xie  le  comprendront  pas.  Mes  en- 
fans  , les  jours  du  méchant  sont  remplis 
d’alarmes.  Le  repos  n’est  fait  que  pour 
l’homme  de  bien.  C’est  lui  seul  qui  vit  et 
meurt  tranquille. 

Ce  texte  épuisé,  les  visites  s’en  allèrent; 
mon  frère  et  ma  sœur  rentrèrent;  la  con- 
versation interrompue  fut  reprise,  et  mon 
père  dit  : Dieu  soit  loué  ! nous  voilà  en- 
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semble.  Je  me  trouve  bien  avec  les  autres; 
mais  mieux  avec  vous.  Puis  s’adressant  à 
moi  : Pourquoi,  me  demanda-t-il,  n’as-tu 
pas  dit  ton  avis  au  chapelier  ? — C’est  que 
vous  m’en  avez  empêché.  — Ai-je  mal  fait? 
— Non,  parce  qu’il  n’y  a point  de  bon  con- 
seil pour  un  sot.  Quoi  donc  ! est-ce  que  cet 
homme  n’est  pas  le  plus  proche  parent  de 
sa  femme?  Est-ce  que  le  bien  qu’il  a re- 
tenu ne  lui  a pas  été  donné  en  dot?  Est-ce 
qu’il  ne  lui  appartient  pas  au  titre  le  plus 
légitime?  Quel  est  le  droit  de  ces  colla- 
téraux? Mon  père . Tu  ne  vois  que  la  loi, 
mais  tu  n’en  vois  pas  l’esprit.  Moi.  Je  vois 
comme  vous,  mon  père,  le  peu  de  sûreté 
des  femmes,  méprisées,  haïes  à tort  et  à 
travers  de  leurs  maris , si  la  mort  saisis- 
soit  ceux-ci  de  leurs  biens.  Mais  qu’est-ce 
que  cela  me  fait  à moi , honnête  homme , 
qui  ai  bien  rempli  mes  devoirs  avec  la 
mienne?  Ne  suis-je  pas  assez  malheureux 
de  l’avoir  perdue?  Faut-il  qu’on  vienne 
encore  m’enlever  sa  dépouille?  Mon  père • 
Mais  si  tu  reconnois  la  sagesse  de  la  loi , il 
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faut  t’y  conformer,  ce  me  semble.  Ma 
sœur . Sans  la  loi  il  n’y  a plus  de  vol.  Mou 
Vous  vous  trompez,  ma  sœur.  Mon  frère. 
Sans  la  loi  tout  est  à tous,  et  il  n’y  a plus 
de  propriété.  Moi.  Vous  vous  trompez, 
mon  frère.  Mon  frère.  Et  qu’est- ce  qui 
fonde  donc  la  propriété?  Moi.  Primitive- 
ment, c’est  la  prise  de  possession  par  le 
travail.  La  nature  a fait  les  bonnes  loix  de 
toute  éternité  : c’est  une  force  légitime  qui 
en  assure  l’exécution  : et  cette  force  qui 
peut  tout  contre  le  méchant,  ne  peut  rien 
contre  l’homme  de  bien.  Je  suis  cet  hom- 
me de  hien  ; et  dans  ces  circonstances , et 
beaucoup  d’autres  que  je  vous  détaillerois, 
je  la  cite  au  tribunal  de  mon  cœur,  de  ma 
raison,  de  ma  conscience,  au  tribunal  de 
l’équité  naturelle;  je  l’interroge,  je  m’y 
soumets,  ou  je  l’annulle.  Mon  père.  Prê- 
che ces  principes-là  sur  les  toits,  je  te  pro- 
mets qu’ils  feront  fortune,  et  tu  verras  les 
belles  choses  qui  en  résulteront.  — Je  ne 
les  prêcherai  pas  ; il  y a des  vérités  qui  ne 
sont  pas  faites  pour  les  fous  ; mais  je  les 
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garderai  pour  moi.  — Pour  toi , qui  es  un 
sage!  — Assurément.  — D’après  cela  , je 
pense  bien  que  tu  n’approuveras  pas  au- 
trement la  conduite  que  j’ai  tenue  dans 
l’affaire  du  curé  de  Thivet.  Mais  toi,  l’abbé, 
qu’en  penses-tu?  U abbé.  Je  pense,  mon 
père , que  vous  avez  agi  prudemment  de 
consulter  et  d’en  croire  le  père  Bouin  ; et 
que  si  vous  eussiez  suivi  votre  premier 
mouvement,  nous  étions  en  effet  ruinés. 
Mon  père.  Et  toi,  grand  philosophe,  tu 
n’es  pas  de  cet  avis?  — Non.  — Cela  est 
bien  court.  Va  ton  chemin.  — Vous  me 
l’ordonnez  ? — Sans  doute.  — Sans  ména- 
gement? — Sans  doute.  — Non  certes,  lui 
répondis-je  avec  chaleur,  je  ne  suis  pas  de 
cet  avis.  Je  pense,  moi,  que  si  vous  avez 
jamais  fait  une  mauvaise  action  dans  vo- 
tre vie,  c’est  celle-là,  et  que  si  vous  vous 
fussiez  cru  obligé  à restitution  envers  le 
légataire  , après  avoir  déchiré  le  testa- 
ment, vous  l’êtes  bien  davantage  envers 
les  héritiers  pour  y avoir  manqué.  Mon 
père.  Il  faut  que  je  l’avoue,  cette  action 
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m’est  toujours  restée  sur  le  cœur;  mais  le 
père  Bouin  ! Moi.  Votre  père  Bouin,  avec 
toute  sa  réputation  de  science  et  de  sain- 
teté , n’étoit  qu’un  mauvais  raisonneur , 
un  bigot  à tête  rétrécie.  Ma  sœur , à voix 
basse . Est-ce  que  ton  projet  est  de  nous 
ruiner?  Mon  père.  Paix  ! paix  î laisse-là  le 
père  Bouin,  et  dis-nous  tes  raisons,  sans 
injurier  personne.  Moi . Mes  raisons? Elles 
sont  simples , et  les  voici.  Ou  le  testateur 
a voulu  supprimer  l’acte  qu’il  avoit  fait 
dans  la  dureté  de  son  cœur,  comme  tout 
concouroit  à le  démontrer  , et  vous  avez 
annullé  sa  résipiscence  ; ou  il  a voulu  que 
cet  acte  atroce  eût  son  effet,  et  vous  vous 
êtes  associé  à son  injustice.  Mon  père . A 
son  injustice!  C’est  bientôt  dit.  Moi.  Oui, 
oui,  à son  injustice  : car  tout  ce  que  le  père 
Bouin  vous  a débité  ne  sont  que  de  vaines 
subtilités  , de  pauvres  conjectures  , des 
peut-être  sans  aucune  valeur,  sans  aucun 
poids,  auprès  des  circonstances  qui  ôtoient 
tout  caractère  de  validité  à l’acte  injuste 
que  vous  avez  tiré  de  la  poussière , pro- 
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duit  et  réhabilité.  Un  coffre  à paperasses, 
parmi  ces  paperasses  une  vieille  paperasse 
proscrite  par  sa  date,  par  son  injustice, 
par  son  mélange  avec  d’autres  paperasses, 
par  la  mort  des  exécuteurs,  par  le  mépris 
des  lettres  du  légataire , par  la  richesse  de 
ce  légataire,  et  par  la  pauvreté  des  véri- 
tables héritiers.  Qu’oppose-t-on  à cela  ? 
Une  restitution  présumée.  Vous  verrez 
que  ce  pauvre  diable  de  prêtre,  qui  n’avoit 
pas  un  sou  lorsqu’il  arriva  dans  sa  cure,  et 
qui  avoit  passé  quatre-vingts  ans  de  sa  vie 
à amasser  environ  cent  mille  francs , en 
entassant  sou  sur  sou , avoit  fait  autrefois 
aux  Fremin , chez  qui  il  n’avoit  point  de- 
meuré,  et  qu’il  n’avoit  peut-être  jamais 
connus  que  de  nom , un  vol  de  cent  mille 
francs.  Et  quand  ce  prétendu  vol  eût  été 
réel , le  grand  malheur  que. . . . J’aurois 
hrûlé  cet  acte  d’iniquité.  Il  falloit  le  brû- 
ler , vous  dis-je  $ il  falloit  écouter  votre 
cœur,  qui  n’a  cessé  de  réclamer  depuis, 
et  qui  en  savoit  plus  que  votre  imbécille 
Bouin,  dont  la  décision  ne  prouve  que 
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l’autorité  redoutable  des  opinions  religieu- 
ses sur  les  têtes  les  mieux  organisées,  et 
l’influence  pernicieuse  des  loix  injustes, 
des  faux  principes  sur  le  bon  sens  et  l’équité 
naturelle.  Si  vous  eussiez  été  à côté  du 
curé  , lorsqu’il  écrivit  cet  inique  testa- 
ment, ne  l’eussiez-vous  pas  mis  en  pièces? 
Le  sort  le  jette  entre  vos  mains,  et  vous 
le  conservez.  Mon  père . Et  si  le  curé  t’a- 
voit  institué  son  légataire  universel?.... 
Moi.  L’acte  odieux  n’en  auroit  été  que 
plus  promptement  lacéré.  Mon  père . Je 
n’en  doute  nullement  ; mais  n’y  a-t-il  au- 
cune différence  entre  le  donateur  d’un 
autre  et  le  tien?....  Moi . Aucune.  Ils  sont 
tous  les  deux  justes  ou  injustes,  honnêtes 
ou  malhonnêtes. . . . Mon  père . Lorsque  la 
loi  ordonne , après  le  décès,  l’inventaire  et 
la  lecture  de  tous  les  papiers , sans  excep- 
tion , elle  a son  motif  sans  doute  ; et  ce 
motif,  quel  est-il?  Moi . Si  j’étois  causti- 
que, je  vous  répondrois  , de  dévorer  les 
héritiers , en  multipliant  ce  qu’on  appelle 
des  vacations;  mais  songez  que  vous  n’étiez 
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point  l’honmie  de  la  loi  , et  qu’affranchi 
de  toute  forme  juridique,  vous  n’aviez  de 
fonctions  à remplir  que  celles  de  la  bien- 
faisance et  de  l’équité  naturelle. 

Ma  soeur  se  taisoit  ; mais  elle  me  serroit 
la  main  en  signe  d’approbation  ; l’abbé  se- 
couoit  les  oreilles , et  mon  père  disoit  : Et 
puis  encore  une  petite  injure  au  père 
Bouin.  Tu  crois  du  moins  que  ma  religion 
m’absout?  Moi , Je  le  crois;  mais  tant  pis 
pour  elle.  Mon  père.  Cet  acte  que  tu  brûles 
de  ton  autorité  privée , tu  crois  qu’il  au- 
roit  été  déclaré  valide  au  tribunal  de  la 
loi?  Moi . Cela  se  peut;  mais  tant  pis  pour 
la  loi.  Mon  père . Tu  crois  qu’elle  auroit 
négligé  toutes  ces  circonstances  que  tu  fais 
valoir  avec  tant  de  force? Moi,  Je  n’en  sais 
rien;  mais  j’en  aurois  voulu  avoir  le  cœur 
net  : j’y  aurois  sacrifié  une  cinquantaine 
de  louis;  ç’auroit  été  une  charité  bien  faite, 
et  j’aurois  attaqué  le  testament  au  nom  de 
ces  pauvres  héritiers.  Mon  père.  Oh!  pour 
cela , si  tu  avois  été  avec  moi , et  que  tu 
m’en  eusses  donné  le  conseil,  quoique  dans 
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les  commencemens  d’un  établissement, 
cinquante  louis  ce  soit  une  somme,  il  y a 
tout  à parier  que  je  l’aurois  suivi.  L’abbé. 
Pour  moi,  j’aurois  autant  aimé  donner  cet 
argent  aux  pauvres  héritiers  qu’aux  gens 
de  justice.  Moi.  Et  vous  croyez,  mon  frère, 
qu’on  auroit  perdu  ce  procès  ? Mon  frère. 
Je  n’en  doute  pas.  Les  juges  s’en  tiennent 
strictement  à la  loi,  comme  mon  père  et 
le  père  Bouin,  et  font  bien.  Les  juges  fer- 
ment, en  pareil  cas,  les  yeux  sur  les  cir- 
constances, comme  mon  père  et  le  père 
Bouin , par  l’effroi  des  inconvéniens  qui 
s’ensuivroient , et  font  bien.  Ils  sacrifient 
quelquefois , contre  le  témoignage  même 
de  leur  conscience,  comme  mon  père  et 
le  père  Bouin,  l’intérêt  du  malheureux  et 
de  l’innocent , qu’ils  ne  pourroient  sauver 
sans  lâcher  la  bride  à une  infinité  de  fri- 
pons, et  font  bien.  Ils  redoutent,  comme 
mon  pèçe  et  le  père  Bouin , de  prononcer 
un  arrêt  équitable  dans  un  cas  déterminé , 
mais  funeste  dans  mille  autres,  par  la  mul- 
titude des  désordres  auxquels  il  ouvriroit 
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la  porte,  et  font  bien  : et  dans  le  cas  du 
testament  dont  il  s’agit. . . . Mèon  père , à 
moi . Tes  raisons  , comme  particulières  , 
étoient  peut-être  bonnes  5 mais  comme 
publiques,  elles  seroient  mauvaises.  11  y 
a tel  avocat  peu  scrupuleux , qui  m’auroit 
dit  tête-à-tète  : Brûlez  ce  testament 5 ce 
qu’il  n’auroit  osé  écrire  dans  sa  consulta- 
tion. Moi.  J’entends  ; c’étoit  une  affaire  à 
n’être  pas  portée  devant  les  juges.  Aussi, 
parbleu!  n’y  auroit-elle  pas  été  portée,  si 
j’avois  été  à votre  place.  Mon  père . Tu 
aurois  préféré  ta  raison  à la  raison  publi- 
que , la  décision  de  l’homme  à celle  de 
l’homme  de  loi?  Moi.  Assurément.  Est-ce 
que  l’homme  n’est  pas  antérieur  à l’hom- 
me de  loi?  Est-ce  que  la  raison  de  l’espèce 
humaine  n’est  pas  tout  autrement  sacrée 
que  la  raison  d’un  législateur?  Nous  nous 
appelions  civilisés  , et  nous  sommes  pires 
que  des  sauvages.  Il  semble  qu’il  nous  faille 
encore  tournoyer  , pendant  des  siècles , 
d’extravagances  en  extravagances  et  d’er- 
reurs en  erreurs , pour  arriver  où  la  pre- 
iv.  28 
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mière  étincelle  de  jugement , l’instinct 
seul,  nous  eût  menés  tout  droit  : aussi  nous 
nous  sommes  si  bien  fourvoyés. . . . Mon 
père.  Mon  fils , mon  fils,  c’est  un  bon  oreil- 
ler que  celui  de  la  raison;  mais  je  trouve 
que  ma  tête  repose  plus  doucement  en- 
core sur  celui  de  la  religion  et  des  loix  ; et 
point  de  réplique  là-dessus , car  je  n’ai 
pas  besoin  d’insomnie.  Mais  il  me  semble 
que  tu  prends  de  l’humeur:  dis-moi  donc, 
si  j’avois  brûlé  le  testament,  est-ce  que  tu 
m’aurois  empêché  de  restituer?  Moi.  Non, 
mon  père , votre  repos  m’est  un  peu  plus 
cher  que  tous  les  biens  du  monde.  Mon 
père.  Ta  réponse  me  plaît,  et  pour  cause. 
Moi.  Et  cette  cause,  vous  allez  nous  la 
dire  ? Mon  père.  Volontiers.  Le  chanoine 
Vigneron  , ton  oncle  , étoit  un  homme 
dur,  mal  avec  ses  confrères,  dont  il  faisoit 
la  satire  continuelle  par  sa  conduite  et  par 
ses  discours.  Tu  étois  destiné  à lui  succé- 
der; mais  au  moment  de  sa  mort,  on  pensa 
dans  la  famille  qu’il  valoit  mieux  envoyer 
en  cour  de  Rome,  que  de  faire,  entre  les 
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mains  du  chapitre,  une  résignation  qui  ne 
seroit  peut-être  point  agréée.  Le  courrier 
part  : ton  oncle  meurt  une  heure  ou  deux 
avant  l’arrivée  présumée  du  courrier  5 et 
voilà  le  canonicat  et  dix-huit  cents  francs 
perdus.  Ta  mère , tes  tantes , nos  parens , 
nos  amis,  étoient  tous  d’avis  de  céler  la 
mort  du  chanoine.  Je  rejettai  ce  conseil, 
et  je  fis  sonner  les  cloches  sur-le-champ. 
Moi . Et  vous  fîtes  bien.  Mon  père.  Si  j’a- 
vois  écouté  les  bonnes  femmes,  et  que  j’en 
eusse  eu  du  remords,  je  vois  que  tu  n’au- 
rois  pas  balancé  à me  sacrifier  ton  au- 
musse.  Moi.  Sans  cela.  J’aurois  mieux 
aimé  être  un  bon  philosophe  , ou  rien , 
que  d’être  un  mauvais  chanoine. 

Le  gros  prieur  rentra,  et  dit,  sur  mes 
derniers  mots  qu’il  avoit  entendus  : Un 
mauvais  chanoine!  Je  voudrois  bien  savoir 
comment  on  est  un  bon  ou  un  mauvais 
prieur , un  bon  ou  un  mauvais  chanoine  ; 
ce  sont  des  états  si  indifférens.  Mon  père 
haussa  les  épaules , et  se  retira  pour  quel- 
ques devoirs  pieux  qui  lui  restoient  à 
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remplir.  Le  prieur  dit  : J’ai  un  peu  scan- 
dalisé le  papa.  Mon  frère.  Cela  se  pourroit. 
Puis  , tirant  un  livre  de  sa  poche,  il  faut, 
ajouta-t-il,  que  je  vous  lise  quelques  pages 
d’une  description  de  la  Sicile  par  le  père 
Labat.  Moi,  Je  les  connois  : c’est  l’histoire 
du  calzolaio  * de  Messine.  Mon  frère.  Pré- 
cisément. Le  prieur.  Et  ce  calzolaio,  que 
faisoit-il?  Mon  frère.  L’histoire  raconte 
que,  né  vertueux,  ami  de  l’ordre  et  de  la 
justice,  il  avoit  beaucoup  à souffrir  dans 
un  pays  où  les  loix  n’étoient  pas  seulement 
sans  vigueur,  mais  sans  exercice.  Chaque 
jour  étoit  marqué  par  quelque  crime.  Des 
assassins  connus  marchoient  tête  levée,  et 
bravoient  l’indignation  publiq  ue.  Des  pa- 
rens  se  désoloient  sur  leurs  filles  séduites, 
et  jettées  du  déshonneur  dans  la  misère  , 
par  la  cruauté  des  ravisseurs.  Le  mono- 
pole enlevoit  à l’homme  laborieux  sa  sub- 
sistance et  celle  de  ses  enfans  ; des  con- 
cussions de  toute  espèce  arrachoient  des 
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larmes  amères  aux  citoyens  opprimés.  Les 
coupables  échappoient  au  châtiment,  ou 
par  leur  crédit,  ou  par  leur  argent,  ou 
parle  subterfuge  des  formes.  Le  calzolaio 
voyoit  tout  cela;  il  en  avoit  le  coeur  percé, 
et  il  rêvoit  sans  cesse,  sur  sa  selle,  aux 
moyens  d’arrêter  ces  désordres.  Le  prieur. 
Que  pouvoit  un  pauvre  diable  comme  lui? 
Mon  frère.  Vous  allez  le  savoir.  Un  jour 
il  établit  une  cour  de  justice  dans  sa  bou- 
tique. Le  prieur . Comment  cela?  Moi.  Le 
prieur  voudroit  qu’on  lui  expédiât  un  récit 
comme  il  expédie  ses  matines.  Le  prieur. 
Pourquoi  non  ? L’art  oratoire  veut  que  le 
récit  soit  bref,  et  l’évangile , que  la  prière 
soit  courte.  Mon  frère.  Au  bruit  de  quel- 
que délit  atroce,  il  en  informoit  ; il  en 
poursuivoit  chez  lui  une  instruction  ri- 
goureuse et  secrète.  Sa  double  fonction  de 
rapporteur  et  de  juge  remplie , le  procès 
criminel  parachevé , et  la  sentence  pro- 
noncée, il  sortoit  avec  une  arquebuse  sous 
son  manteau;  et  le  jour,  s’il  rencontroit  les 
malfaiteui's  dans  quelques  lieux  écartés , 
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ou  la  nuit , dans  leurs  tournées , il  vous 
leur  déchargeoit  équitablement  cinq  ou 
six  balles  à travers  le  corps.  Le  prieur.  Je 
crains  bien  que  ce  brave  homme-là  n’ait 
été  rompu  vif:  j’en  suis  fâché.  Mon  frère» 
Après  l’exécution  , il  laissoit  le  cadavre 
sur  la  place , sans  en  approcher , et  rega- 
gnoit  sa  demeure,  content  comme  quel- 
qu’un  qui  auroit  tué  un  chien  enragé.  Le 
prieur.  Et  tua-t-il  beaucoup  de  ces  chiens- 
là?  Mon  frère.  On  en  comptoit  plus  de 
cinquante , et  tous  de  haute  condition , 
lorsque  le  vice -roi  proposa  deux  mille 
écus  de  récompense  au  délateur,  et  jura, 
en  face  des  autels  , de  pardonner  au  cou- 
pable, s’il  se  déféroit  lui-même.  Le  prieur. 
Quelque  sot!  Mon  frère.  Dans  la  crainte 
que  le  soupçon  et  le  châtiment  ne  tom- 
bassent sur  un  innocent....  Le  prieur.  Il  se 
présenta  au  vice-roi?  Mon  frère.  Et  lui 
tint  ce  discours  : J’ai  fait  votre  devoir. 
C’est  moi  qui  ai  condamné  et  mis  à mort 
les  scélérats  que  vous  deviez  punir.  Voilà 
les  procès-verbaux  qui  constatent  leurs 
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forfaits.  Vous  y verrez  la  marche  de  la 
procédure  judiciaire  que  j’ai  suivie.  J’ai 
été  tenté  de  commencer  par  vous  ; mais 
j’ai  respecté  dans  votre  personne  le  maître 
auguste  que  vous  représentez.  Ma  vie  est 
entre  vos  mains  , et  vous  en  pouvez  dis- 
poser. Le  prieur . Ce  qui  fut  fait  ? Mon 
frère . Je  l’ignore;  mais  je  sais  qu’avec  tout 
ce  beau  zèle  pour  la  justice,  cet  homme 
n’étoit  qu’un  meurtrier.  Le  prieur . Un 
meurtrier  ! Le  mot  est  dur.  Quel  autre 
nom  pourroit-on  lui  donner  , s’il  avoit 
assassiné  des  gens  de  bien?  Moi . Le  beau 
délire!  Ma  sœur . Il  seroit  à souhaiter.... 
Mon  frère , à moi.  Vous  êtes  le  souverain; 
cette  affaire  est  soumise  à votre  décision: 
quelle  sera-t-elle?  Moi . L’abbé,  vous  me 
tendez  un  piège,  et  je  veux  bien  y donner. 
Je  condamnerai  le  vice-roi  à prendre  la 
place  du  savetier,  et  le  savetier  à prendre 
la  place  du  vice-roi.  Ma  sœur.  Fort  bien, 
mon  frère. 

Mon  père  reparut  avec  ce  visage  serein 
qu’il  avoit  toujours  après  la  prière  : on  lui 
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raconta  le  fait,  et  il  confirma  la  sentence 
de  l’abbé.  Ma  sœur  ajouta  : Et  voilà  Mes- 
sine privée,  sinon  du  seul  homme  juste, 
du  moins  du  seul  brave  citoyen  qu’il  y 
eût  : cela  m’afflige. 

On  servit,  on  disputa  encore  un  peu  con- 
tre moi.  On  plaisanta  beaucoup  le  prieur 
sur  sa  décision  du  chapelier,  et  le  peu  de  cas 
qu’il  faisoit  des  prieurs  et  des  chanoines. 
On  lui  proposa  le  cas  du  testament  $ au 
lieu  de  le  résoudre,  il  nous  raconta  un  fait 
qui  lui  étoit  personnel.  Le  prieur . Vous 
vous  rappeliez  l’énorme  faillite  du  chan- 
geur Bourmont?  Mon  père.  Si  je  me  la 
rappelle!  j’y  étois  pour  quelque  chose.  Le 
prieur.  Tant  mieux.  Mon  père.  Pourquoi 
tant  mieux?  Le  prieur.  C’est  que,  si  j’ai 
mal  fait,  ma  conscience  en  sera  soulagée 
d’autant.  Je  fus  nommé  syndic  des  créan- 
ciers : il  y avoit  parmi  les  effets  actifs  de 
Bourmont , un  billet  de  cent  écus  sur  un 
pauvre  marchand  grainetier  son  voisin. 
Ce  billet,  partagé  au  prorata  de  la  multi- 
tude des  créanciers,  n’alloit  pas  à douze 
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sous  pour  chacun  d’eux,  et  exigé  du  grai- 
netier, c’étoit  sa  ruine.  Je  supposai....  Mon 
père . Que  chaque  créancier  n’auroit  pas 
refusé  douze  sous  à ce  malheureux  , vous 
déchirâtes  le  billet,  et  vous  fîtes  l’aumône 
de  ma  bourse.  Le  prieur . Il  est  vrai;  en 
êtes -vous  fâché?  Mon  père . Non.  Le 
prieur . Ayez  la  bonté  de  croire  que  les 
autres  n’en  seroient  pas  plus  fâchés  que 
vous  , et  tout  sera  dit.  Mon  père . Mais , 
monsieur  le  prieur , si  vous  lacérez  de 
votre  autorité  privée  un  billet , pourquoi 
n’en  lacérerez-vous  pas  deux,  trois,  qua- 
tre , tout  autant  qu’il  se  trouvera  d’indi- 
gens  à secourir  aux  dépens  d’autrui  ? Ce 
principe  de  commisération  peut  nous  me- 
ner loin,  monsieur  le  prieur.  La  justice, 
la  justice. . . . Le  prieur . On  l’a  dit , est 
souvent  une  grande  injustice.  Une  jeune 
femme  qui  occupoit  le  premier , descen- 
dit ; c’étoit  la  gaîté  et  la  folie  en  personne. 
Mon  père  lui  demanda  des  nouvelles  de 
son  mari  : ce  mari  étoit  un  libertin  qui 
avoit  donné  à sa  femme  l’exemple  des 
IV.  29 
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mauvaises  mœurs,  qu’elle  avoit,  je  crois, 
un  peu  suivi,  et  qui,  pour  échapper  à la 
poursuite  de  ses  créanciers,  s’en  étoit  allé 
à la  Martinique.  Madame  d’Isigny,  c’étoit 
le  nom  de  notre  locataire,  répondit  à mon 
père  : M.  d’Isigny?  Dieu  merci,  je  n’en  ai 
plus  entendu  parler;  il  est  peut-être  noyé. 
Leprieur . Noyé!  Je  vous  en  félicite.  Ma- 
dame d’Isigny . Qu’est-ce  que  cela  vous 
fait , monsieur  l’abbé  ? Le  prieur . Rien. 
Mais  à vous 'l  Madame  d’Isigny,  Et  qu’est- 
ce  que  cela  me  fait  à moi  ? Le  prieur . Mais 
on  dit. . . . Madame  d’Isigny,  Et  qu’est-ce 
qu’on  dit  'l  Le  prieur . Puisque  vous  le  vou- 
lez savoir , on  dit  qu’il  avoit  surpris  quel- 
ques-unes de  vos  lettres.  Madame  d’Isi- 
gny. Et  n’avois-je  pas  un  beau  recueil  des 
siennes?...  Et  puis  voilà  une  querelle  tout- 
à-fait  comique  entre  le  prieur  et  madame 
d’Isigny,  sur  les  privilèges  des  deux  sexes. 
Madame  d’Isigny  m’appella  à son  secours, 
et  j’allois  prouver  au  prieur  que  le  premier 
des  deux  époux  qui  manquoit  au  pacte, 
rendoit  à l’autre  sa  liberté.  Mais  mon  père 
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demanda  son  bonnet  de  nuit,  rompit  la 
conversation  , et  nous  envoya  coucher. 
Lorsque  ce  fut  à mon  tour  de  lui  souhaiter 
la  bonne  nuit,  en  l’embrassant  je  lui  dis 
à l’oreille  : Mon  père,  c’est  qu’à  la  rigueur 
il  n’y  a point  de  loix  pour  le  sage....  Par- 
lez plus  bas....  Toutes  étant  sujettes  à des 
exceptions , c’est  à lui  qu’il  appartient  de 
juger  des  cas  où  il  faut  s’y  soumettre,  ou 
s’en  affranchir.  Mon  père.  Je  ne  serois  pas 
trop  fâché  qu’il  y eût  dans  la  ville  un  ou 
deux  citoyens  comme  toi  5 mais  je  n’y 
habiterois  pas  , s’ils  pensoient  tous  de 
même. 
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Il  y avoit  ici  deux  hommes  qu’on  pour- 
rait appeller  les  Oreste  et  Pylade  de  Bour- 
bonne.  L’un  se  nommoit  Olivier,  et  l’autre 
Félix.  Ils  étoient  nés  le  même  jour,  dans 
la  même  maison , et  des  deux  sœurs  : ils 
avoient  été  nourris  du  même  lait  ; car 
l’une  des  mères  étant  morte  en  couche , 
l’autre  se  chargea  des  deux  enfans.  Ils 
avoient  été  élevés  ensemble  ; ils  étoient 
toujours  séparés  des  autres;  ils  s’aimoient 
comme  on  existe,  comme  on  vit,  sans  s’en 
douter  ; ils  le  sentoient  à tout  moment,  et 
ils  ne  se  l’étoient  peut-être  jamais  dit. 
Olivier  avoit  une  fois  sauvé  la  vie  à Félix, 
qui  se  piquoit  d’être  grand  nageur,  et  qui 
avoit  failli  de  se  noyer;  ils  ne  s’en  souve- 
n oient  ni  l’un  ni  l’autre.  Cent  fois  Félix 
avoit  tiré  Olivier  des  aventures  fâcheuses 
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où  son  caractère  impétueux  l’avoit  en- 
gagé , et  jamais  celui-ci  n’avoit  songé  à 
l’en  remercier  : ils  s’en  re tournoient  en- 
semble à la  maison  sans  se  parler,  ou  en 
parlant  d’autre  chose. 

Lorsqu’on  tira  pour  la  milice,  le  pre- 
mier billet  fatal  étant  tombé  sur  Félix, 
Olivier  dit  : L’autre  est  pour  moi.  Ils 
firent  leur  temps  de  service,  ils  revinrent 
au  pays  ; plus  chers  l’un  à l’autre  qu’ils  ne 
l’étoient  encore  auparavant,  c’est  ce  que 
je  ne  saurois  vous  assurer  : car,  petit  frère, 
si  les  bienfaits  réciproques  cimentent  les 
amitiés  réfléchies,  peut-être  ne  font-ils 
rien  à celles  que  j’appellerois  volontiers 
des  amitiés  animales  et  domestiques.  A 
l’armée,  dans  une  rencontre,  Olivier  étant 
menacé  d’avoir  la  tète  fendue  d’un  coup 
de  sabre,  Félix  se  mit  machinalement  au- 
devant  du  coup,  et  en  resta  balafré.  On 
prétend  qu’il  étoit  fier  de  cette  blessure  : 
pour  moi,  je  n’en  crois  rien.  A Hasten- 
beck , Olivier  avoit  retiré  Félix  d’entre  la 
foule  des  morts  où  il  étoit  demeuré.  Quand 
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on  les  interrogeoit,  ils  parloient  quelque- 
fois des  secours  qu’ils  avoient  reçus  l’un 
de  l’autre,  jamais  de  ceux  qu’ils  avoient 
rendus  l’un  à l’autre.  Olivier  disoit  de 
Félix  , Félix  disoit  d’Olivier  ; mais  ils  ne 
se  louoient  pas.  Au  bout  de  quelque  temps 
de  séjour  au  pays,  ils  aimèrent,  et  le  ha- 
sard voulut  que  ce  fût  la  même  fille.  Il 
n’y  eut  entre  eux  aucune  rivalité  ; le  pre- 
mier qui  s’apperçut  de  la  passion  de  son 
ami , se  retira.  Ce  fut  Félix.  Olivier  épou- 
sa 5 et  Félix,  dégoûté  de  la  vie  sans  savoir 
pourquoi,  se  précipita  dans  toutes  sortes 
de  métiers  dangereux  : le  dernier  fut  de  se 
faire  contrebandier.  Vous  n’ignorez  pas, 
petit  frère,  qu’il  y a quatre  tribunaux  en 
France,  Caen,  Reims,  Valence  et  Tou- 
louse, où  les  contrebandiers  sont  jugés;  et 
que  le  plus  sévère  des  quatre , c’est  celui 
de  Reims , où  préside  un  nommé  Coleau  *, 

* On  conserve  encore  à Reims  le  souvenir  des  juge- 
mens  atroces  de  ce  Coleau.  Dans  l'édition  de  Zurich 
011  lit  Talbot,  mais  le  nom  de  Coleau  est  rétabli  sur 
le  manuscrit,  de  la  main  de  Diderot. 
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Famé  la  plus  féroce  que  la  nature  ait  en- 
core formée.  Félix  fut  pris  les  armes  à la 
main,  conduit  devant  le  terrible  Coleau, 
et  condamné  à mort,  comme  cinq  cents 
autres  qui  Fa  voient  précédé.  Olivier  ap- 
prit le  sort  de  Félix.  Une  nuit  il  se  lève 
d’à  coté  de  sa  femme , et , sans  lui  rien 
dire , il  s’en  va  à Reims.  11  s’adresse  au 
juge  Coleau,  il  se  jette  à ses  pieds,  et  lui 
demande  la  grâce  de  voir  et  d’embrasser 
Félix.  Coleau  le  regarde , se  tait  un  mo- 
ment, et  lui  fait  signe  de  s’asseoir.  Olivier 
s’assied.  Au  bout  d’une  demi-heure,  Coleau 
tire  sa  montre,  et  dit  à Olivier  : Si  tu  veux 
voir  et  embrasser  ton  ami  vivant,  dépê- 
che-toi $ il  est  en  chemin  ; et  si  ma  montre 
va  bien,  avant  qu’il  soit  dix  minutes  il 
sera  pendu.  Olivier,  transporté  de  fureur, 
se  lève,  décharge  sur  la  nuque  du  cou  au 
juge  Coleau  un  énorme  coup  de  bâton, 
dont  il  l’étend  presque  mort}  court  vers  la 
place  , arrive , crie , frappe  le  bourreau  , 
frappe  les  gens  de  la  justice,  soulève  la 
populace  indignée  de  ces  exécutions.  Les 
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pierres  volent 5 Félix  délivré  s’enfuit:  Oli- 
vier songe  à son  salut;  mais  un  soldat  de 
maréchaussée  lui  avoit  percé  les  flancs 
d’un  coup  de  baïonnette,  sans  qu’il  s’en 
fût  apperçu.  Il  gagna  la  porte  de  la  ville; 
mais  il  ne  put  aller  plus  loin  : des  voitu- 
riers charitables  le  jettèrent  sur  leur  char- 
rette, et  le  déposèrent  à la  porte  de  sa 
maison  un  moment  avant  qu’il  expirât. 
Il  n’eut  que  le  temps  de  dire  à sa  femme: 
Femme,  approche,  que  je  t’embrasse;  je 
me  meurs,  mais  le  balafré  est  sauvé. 

Un  soir  que  nous  allions  à la  prome- 
nade, selon  notre  usage,  nous  vîmes  au- 
devant  d’une  chaumière  une  grande  fem- 
me debout  avec  quatre  petits  enfans  à ses 
pieds;  sa  contenance  triste  et  ferme  attira 
notre  attention  , et  notre  attention  fixa  la 
sienne.  Après  un  moment  de  silence,  elle 
nous  dit  : Voilà  quatre  petits  enfans;  je 
suis  leur  mère,  et  je  n’ai  plus  de  mari. 
Cette  manière  haute  de  solliciter  la  com- 
misération, étoit  bien  faite  pour  nous  tou- 
cher. Nous  lui  offrîmes  nos  secours,  qu’elle 
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accepta  avec  honnêteté.  C’est  à cette  occa- 
sion que  nous  avons  appris  l’histoire  de 
son  mari  Olivier,  et  de  Félix  son  ami. 
Nous  avons  parlé  d’elle , et  j’espère  que 
notre  recommandation  ne  lui  aura  pas  été 
inutile.  Vous  voyez,  petit  frère,  que  la 
grandeur  dame  et  les  hautes  qualités  sont 
de  toutes  les  conditions  et  de  tous  les  pays; 
que  tel  meurt  obscur , à qui  il  n’a  manqué 
qu’un  autre  théâtre,  et  qu’il  ne  faut  pas 
aller  jusque  chez  les  Iroquois  pour  trou- 
ver deux  amis. 

Dans  le  temps  que  le  brigand  Testalunga 
infestoit  la  Sicile  avec  sa  troupe , Romano, 
son  ami  et  son  confident,  fut  pris.  C’étoit 
le  lieutenant  de  Testalunga,  et  son  second. 
Le  père  de  ce  Romano  fut  arrêté  et  empri- 
sonné pour  crimes.  On  lui  promit  sa  grâce 
et  sa  liberté , pour  que  Romano  trahît  et 
livrât  son  chef  Testalunga.  Le  combat 
entre  la  tendresse  filiale  et  l’amitié  jurée 
fut  violent.  Mais  Romano  père  persuada 
son  fils  de  donner  la  préférence  à l’amitié, 
honteux  de  devoir  la  vie  à une  trahison. 


IV. 


oo 
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Romano  se  rendit  à l’avis  de  son  père. 
Romano  père  fut  mis  à mort;  et  jamais  les 
tortures  les  plus  cruelles  ne  purent  arra- 
cher de  Romano  fils  la  délation  de  ses 
complices. 


Vous  avez  désiré,  petit  frère,  de  savoir 
ce  qu’est  devenu  Félix;  c’est  une  curiosité 
si  simple,  et  le  motif  en  est  si  louable,  que 
nous  nous  sommes  un  peu  reproché  de  ne 
l’avoir  pas  eue.  Pour  réparer  cette  faute, 
nous  avons  pensé  d’abord  à M.  Papin,  doc- 
teur en  théologie  et  curé  de  Sainte-Marie 
à Bourbonne;  mais  maman  s’est  ravisée, 
et  nous  avons  donné  la  préférence  au  sub- 
délégué Aubert,  qui  est  un  bon  homme, 
bien  rond,  et  qui  nous  a envoyé  le  récit 
suivant,  sur  la  vérité  duquel  vous  pouvez 
compter. 

« Le  nommé  Félix  vit  encore.  Echappé 
des  mains  de  la  justice  de  Reims , il  se 
jetta  dans  les  forêts  de  la  province , dont 
il  avoit  appris  à connoître  les  tours  et  les 
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détours  pendant  qu’il  faisoit  la  contre- 
bande, cherchant  à s’approcher  peu  à peu 
de  la  demeure  d’Olivier,  dont  il  ignoroit 
le  sort. 

» Il  y avoit  au  fond  d’un  bois , où  vous 
vous  êtes  promené  quelquefois,  un  char- 
bonnier dont  la  cabane  servoit  d’asyle  à 
ces  sortes  de  gens  ; c’étoit  aussi  l’entrepôt 
de  leurs  marchandises  et  de  leurs  armes. 
Ce  fut  là  que  Félix  se  rendit,  non  sans 
avoir  couru  le  danger  de  tomber  dans  les 
embûches  de  la  maréchaussée  qui  le  sui- 
voit  à la  piste.  Quelques-uns  de  ses  asso- 
ciés y avoient  apporté  la  nouvelle  de  son 
emprisonnement  à Reims  5 et  le  char- 
bonnier et  la  charbonnière  le  croyoient 
justicié,  lorsqu’il  leur  apparut. 

» Je  vais  vous  raconter  la  chose,  comme 
je  la  tiens  de  la  charbonnière,  qui  est  dé- 
cédée ici  il  n’y  a pas  long-temps. 

» Ce  furent  ses  enfans,  en  rôdant  autour 
de  la  cabane,  qui  le  virent  les  premiers. 
Tandis  qu’il  s’arrètoit  à caresser  le  plus 
jeune,  dont  il  étoit  le  parrain,  les  autres 
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en  trèrent  dans  la  cabane , en  criant  : F élix , 
Félix!  Le  père  et  la  mère  sortirent,  en 
répétant  le  même  cri  de  joie  : mais  ce  mi- 
sérable étoit  si  harassé  de  fatigue  et  de 
besoin,  qu’il  n’eut  pas  la  force  de  répon- 
dre , et  qu’il  tomba  presque  défaillant  en- 
tre leurs  bras. 

» Ces  bonnes  gens  le  secoururent  de  ce 
qu’ils  avoient;  lui  donnèrent  du  pain,  du 
vin,  quelques  légumes  : il  mangea  et  s’en- 
dormit. 

» A son  réveil,  son  premier  mot  fut  Oli- 
vier ! Enfans , ne  savez-vous  rien  d’Olivier? 
Non,  lui  répondirent -ils.  Il  leur  raconta 
l’aventure  de  Reims  ; il  passa  la  nuit  et 
le  jour  suivant  avec  eux.  11  soupiroit  ; il 
prononçoitle  nom  d’Olivier;  il  le  croyoit 
dans  les  prisons  de  Reims  ; il  vouloit  y 
aller;  il  vouloit  aller  mourir  avec  lui;  et 
ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  le  charbon- 
nier et  la  charbonnière  le  détournèrent  de 
ce  dessein. 

» Sur  le  milieu  de  la  seconde  nuit,  il  prit 
un  fusil , il  mit  un  sabre  sous  son  bras,  et 
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s’adressant  à voix  basse  au  charbonnier.... 
Charbonnier!  — Félix!  — Prends  ta  co- 
gnée , et  marchons.  — Où  ? — Belle  de- 
mande! chez  Olivier.  — Ils  vont.  Mais  tout 
en  sortant  de  la  forêt,  les  voilà  enveloppés 
d’un  détachement  de  maréchaussée. 

» Je  m’en  rapporte  à ce  que  m’en  a dit  la 
charbonnière;  mais  il  est  inoui  que  deux 
hommes  à pied  aient  pu  tenir  contre  une 
vingtaine  d’hommes  à cheval  : apparem- 
ment que  ceux-ci  étoient  dépars,  et  qu’ils 
vouloient  se  saisir  de  leur  proie  en  vie. 
Quoi  qu’il  en  soit,  l’action  fut  très-chaude; 
il  y eut  cinq  chevaux  d’estropiés,  et  sept 
cavaliers  de  hachés  ou  sabrés.  Le  pauvre 
charbonnier  resta  mort  sur  la  place  d’un 
coup  de  feu  à la  tempe  : Félix  regagna  la 
forêt  ; et  comme  il  est  d’une  agilité  in- 
croyable, il  couroit  d’un  endroit  à l’autre; 
en  courant,  il  chargeoit  son  fusil,  tiroit, 
donnoit  un  coup  de  sifflet.  Ces  coups  de 
sifflet,  ces  coups  de  fusil  donnés,  tirés  à 
différens  intervalles  et  de  différens  côtés , 
firent  craindre  aux  cavaliers  de  maré- 
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chaussée  qu’il  n’y  eût  là  une  horde  de 
contrebandiers,  et  ils  se  retirèrent  en  dili- 
gence. 

» Lorsque  Félix  les  vit  éloignés,  il  re- 
vint sur  le  champ  de  bataille  ; il  mit  le 
cadavre  du  charbonnier  sur  ses  épaules , 
et  reprit  le  chemin  de  la  cabane,  où  la 
charbonnière  et  ses  enfans  dormoient  en- 
core. Il  s’arrête  à la  porte  ; il  étend  le 
cadavre  à ses  pieds,  et  s’assied  le  dos  ap- 
puyé contre  un  arbre,  et  le  visage  tourné 
vers  l’entrée  de  la  cabane.  V oilà  le  spec- 
tacle qui  attendoit  la  charbonnière  au  sor- 
tir de  sa  baraque. 

» Elle  s’éveille;  elle  ne  trouve  point  son 
mari  à côté  d’elle;  elle  cherche  des  yeux 
Félix,  point  de  Félix.  Elle  se  lève;  elle 
sort;  elle  voit;  elle  crie;  elle  tombe  à la 
renverse.  Ses  enfans  accourent,  ils  voient; 
ils  crient;  ils  se  roulent  sur  leur  père  ; ils 
se  roulent  sur  leur  mère.  La  charbonnière, 
rappellée  à elle -même  par  le  tumulte  et 
les  cris  de  ses  enfans,  s’arrache  les  che- 
veux, se  déchire  les  joues;  Félix  immo- 
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bile  au  pied  de  son  arbre, les  yeux  fermés, 
la  tête  renversée  en  arrière , leur  disoit 
d’une  voix  éteinte  : Tuez-moi.  Il  se  faisoit 
un  moment  de  silence  $ ensuite  la  douleur 
et  les  cris  reprenoient,  et  Félix  leur  redi- 
soit : Tuez-moi 5 enfans,  par  pitié,  tuez- 
moi. 

» Ils  passèrent  ainsi  trois  jours  et  trois 
nuits  à se  désoler  5 le  quatrième,  Félix  dit 
à la  charbonnière  : Femme  , prends  ton 
bissac,  mets-y  du  pain,  et  suis-moi.  Après 
un  long  circuit  à travers  nos  montagnes  et 
nos  forêts,  ils  arrivèrent  à la  maison  d’Oli- 
vier, qui  est  située,  comme  vous  savez,  à 
l’extrémité  du  bourg  , à l’endroit  où  la 
voie  se  partage  en  deux  routes,  dont  l’une 
conduit  en  Franche-Comté,  et  l’autre  en 
Lorraine. 

» C’est  là  que  Félix  va  apprendre  la  mort 
d’Olivier,  et  se  trouver  entre  les  veuves 
de  deux  hommes  massacrés  à son  sujet. 
Il  entre  , et  dit  brusquement  à la  femme 
Olivier  : Où  est  Olivier?  Au  silence  de 
cette  femme,  à son  vêtement,  à ses  pleurs, 
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il  comprit  qu’Olivier  n’étoit  plus.  Il  se 
trouva  mal  ; il  tomba , et  se  fendit  la  tête 
contre  la  huche  à pétrir  le  pain.  Les  deux 
veuves  le  relèvent;  son  sang  couloit  sur 
elles  ; et  tandis  quelles  s’occupoient  à 
l’étancher  avec  leurs  tabliers,  il  leur  di- 
soit : Et  vous  êtes  leurs  femmes,  et  vous 
me  secourez  I Puis  il  défailloit,  puis  il  re- 
venoit , et  disoit  en  soupirant  : Que  ne  me 
laissoit-il?  Pourquoi  s’en  venir  à Reims? 
Pourquoi  l’y  laisser  venir?...  Puis  sa  tête 
se  perdoit;  il  entroit  en  fureur;  il  se  rou- 
loit  à terre  , et  déchiroit  ses  vêtemens. 
Dans  un  de  ces  accès  il  tira  son  sabre,  et 
il  alloit  s’eq  frapper  ; mais  les  deux  fem- 
mes se  jettèrent  sur  lui,  crièrent  au  se- 
cours ; les  voisins  accoururent.  On  le  lia 
avec  des  cordes,  et  il  fut  saigné  sept  à huit 
fois  ; sa  fureur  tomba  avec  l’épuisement 
de  ses  forces , et  il  resta  comme  mort  pen- 
dant trois  ou  quatre  jours,  au  bout  desquels 
la  raison  lui  revint.  Dans  le  premier  mo- 
ment il  tourna  ses  yeux  autour  de  lui, 
comme  un  homme  qui  sort  d’un  profond 
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sommeil,  et  il  dit  : Où  suis-je?  Femmes, 
qui  êtes-vous?  La  charbonnière  lui  répon- 
dit : Je  suis  la  charbonnière.  Il  reprit:  Ah! 
oui,  la  charbonnière....  Et  vous?....  La 
femme  d’Olivier  se  tut.  Alors  il  se  mit  à 
pleurer  ; il  se  tourna  du  côté  de  la  muraille, 
et  dit  en  sanglotant  : Je  suis  chez  Olivier... 
ce  lit  est  celui  d’Olivier....  et  cette  femme 
qui  est  là,  c’étoit  la  sienne!  Ah! 

» Ces  deux  femmes  en  eurent  tant  de 
soin,  elles  lui  inspirèrent  tant  de  pitié, 
elles  le  prièrent  si  instamment  de  vivre, 
elles  lui  remontrèrent  d’une  manière  si 
touchante  , qu’il  étoit  leur  unique  res- 
source, qu’il  se  laissa  persuader. 

» Pendant  tout  le  temps  qu’il  resta  dans 
cette  maison , il  ne  se  coucha  plus.  Il  sor- 
toit  la  nuit , il  erroit  dans  les  champs , il 
se  roui  oit  sur  la  terre,  il  appelloit  Olivier; 
une  des  femmes  le  suivoit  et  le  ramenoit 
au  point  du  jour. 

» Plusieurs  personnes  le  sa  voient  dans  la 
maison  d’Olivier;  et  parmi  ces  personnes, 
il  y en  avoit  de  mal  intentionnées.  Les  deux 
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veuves  l’avertirent  du  péril  qu’il  couroit. 
C’étoit  un  après-midi  5 il  étoit  assis  sur 
un  banc,  son  sabre  sur  ses  genoux,  les  cou- 
des appuyés  sur  une  table  , et  ses  deux 
poings  sur  ses  deux  yeux.  D’abord  il  ne 
répondit  rien.  La  femme  Olivier  a voit  un 
garçon  de  dix-sept  à dix-huit  ans; la  char- 
bonnière une  fille  de  quinze.  Tout  à coup 
il  dit  à la  charbonnière  : La  charbonnière, 
va  chercher  ta  fille , et  amène-la  ici.  Il 
avoit  quelques  fauchées  de  prés , il  les  ven- 
dit. La  charbonnière  revint  avec  sa  fille  : 
le  fils  d’Olivier  l’épousa.  Félix  leur  donna 
l’argent  de  ses  prés , les  embrassa , leur 
demanda  pardon  en  pleurant  ; et  ils  allè- 
rent s’établir  dans  la  cabane  où  ils  sont 
encore,  et  où  ils  servent  de  père  et  de  mère 
aux  autres  enfans.  Les  deux  veuves  de- 
meurèrent ensemble  ; et  les  enfans  d’Oli- 
vier eurent  un  père  et  deux  mères. 

» Il  y a à-peu-près  un  an  et  demi  que  la 
charbonnière  est  morte;  la  femme  d’Oli- 
vier la  pleure  encore  tous  les  jours. 

» Un  soir  qu’elles  épioient  Félix,  car  il 
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y en  a voit  toujours  une  des  deux  qui  le  gar- 
doit  à vue , elles  le  virent  qui  fondoit  en 
larmes;  il  tournoit  en  silence  ses  bras  vers 
la  porte  qui  le  séparoit  d’elles,  et  il  se  re- 
mettoit  ensuite  à faire  son  sac.  Elles  ne 
lui  dirent  rien  ; car  elles  comprenoient  de 
reste  combien  son  départ  étoit  nécessaire. 
Ils  soupèrent  tous  les  trois  sans  parler  : la 
nuit  il  se  leva;  les  femmes  ne  dormoient 
point  ; il  s’avança  vers  la  porte  sur  la 
pointe  des  pieds.  Là  il  s’arrêta,  regarda 
vers  le  lit  des  deux  femmes,  essuya  ses 
yeux  de  ses  mains , et  sortit.  Les  deux 
femmes  se  serrèrent  dans  les  bras  l’une  de 
Fautre , et  passèrent  le  reste  de  la  nuit  à 
pleurer.  On  ignore  où  il  se  réfugia  ; mais 
il  n’y  a guère  eu  de  semaines  qu’il  ne  leur 
ait  envoyé  quelque  secours. 

» La  forêt  où  la  fille  de  la  charbonnière 
vit  avec  le  fils  d’Olivier , appartient  à un 
M.  le  Clerc  de  Rançonnières,  homme  fort 
riche , et  seigneur  d’un  autre  village  de 
ces  cantons,  appellé  Courcelles.  Un  jour 
que  M.  de  Rançonnières  ou  de  Courcelles, 
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comme  il  vous  plaira , faisoit  une  chasse 
dans  sa  forêt,  il  arriva  à la  cabane  du  fils 
d’Olivier  : il  y entra;  il  se  mit  à jouer  avec 
les  enfans,  qui  sont  jolis  ; il  les  questionna; 
la  figure  de  la  femme,  qui  n’est  pas  mal, 
lui  revint  ; le  ton  ferme  du  mari,  qui  tient 
beaucoup  de  son  père,  l’intéressa  ; il  apprit 
l’aventure  de  leurs  parens  : il  promit  de 
solliciter  la  grâce  de  Félix;  il  la  sollicita 
et  l’obtint. 

» Félix  passa  au  service  de  M.  de  Ran- 
çonnières  , qui  lui  donna  une  place  de 
garde-chasse. 

» 11  y a voit  environ  deux  ans  qu’il  vi- 
voit  dans  le  château  de  Rançonnières,  en- 
voyant aux  veuves  une  bonne  partie  de  ses 
gages , lorsque  l’attachement  à son  maître 
et  la  fierté  de  son  caractère  l’impliquèrent 
dans  une  affaire  qui  n’étoit  rien  dans  son 
origine  , mais  qui  eut  les  suites  les  plus 
fâcheuses. 

» M.  de  Rançonnières  avoit  pour  voisin 
à Courcelles  un  M.  Fourmont,  conseiller 
au  présidial  de  Lh....  Les  deux  maisons 
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iv  étoient  séparées  que  par  une  borne.  Cette 
borne  gênoit  la  porte  de  M.  de  Rançon- 
nières, et  en  rendoit  l’entrée  difficile  aux 
voitures.  M.  de  Rançonnières  la  fit  recu- 
ler de  quelques  pieds  du  côté  de  M.  Four- 
mont  5 celui-ci  renvoya  la  borne  d’autant 
sur  M.  de  Rançonnières , et  puis  voilà  de 
la  haine  , des  insultes , un  procès  entre  les 
deux  voisins.  Le  procès  de  la  borne  en 
suscita  deux  ou  trois  autres  plus  considé- 
rables. Les  choses  en  étoient  là,  lorsqu’un 
soir  M.  de  Rançonnières , revenant  de  la 
chasse,  accompagné  de  son  garde  Félix,  fit 
rencontre  sur  le  grand  chemin  de  M.  Four- 
mont  le  magistrat,  et  de  son  frère  le  mili- 
taire. Celui-ci  dit  à son  frère  : Mon  frère, 
si  l’on  coupoit  le  visage  à ce  vieux  bouc- 
là , qu’en  pensez-vous  ? Ce  propos  ne  fut 
pas  entendu  de  M.  de  Rançonnières  ; mais 
il  le  fut  malheureusement  de  Félix , qui , 
s’adressant  fièrement  au  jeune  homme , 
lui  dit  : Mon  officier,  seriez -vous  assez 
brave  pour  vous  mettre  seulement  en  de- 
voir de  faire  ce  que  vous  avez  dit?  Au 
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même  instant  il  pose  son  fusil  à terre  , et' 
met  la  main  sur  la  garde  de  son  sabre • car 
il  n’alloit  jamais  sans  son  sabre.  Le  jeune 
militaire  tire  son  épée,  s’avance  sur  Félix; 
M.  de  Rançonnières  accourt , s’interpose , 
saisit  son  garde.  Cependant  le  militaire 
s’empare  du  fusil  qui  étoit  à terre , tire  sur 
Félix,  le  manque;  celui-ci  riposte  d’un 
coup  de  sabre  , fait  tomber  l’épée  de  la 
main  au  jeune  homme , et  avec  l’épée  la 
moitié  du  bras  : et  voilà  un  procès  crimi- 
nel en  sus  de  trois  ou  quatre  procès  civils  ; 
Félix  confiné  dans  les  prisons;  une  procé- 
dure effrayante;  et,  à la  suite  de  cette  pro- 
cédure, un  magistrat  dépouillé  de  son  état, 
et  presque  déshonoré,  un  militaire  exclus 
de  son  corps,  M.  de  Rançonnières  mort  de 
chagrin,  et  Félix,  dont  la  détention  duroit 
toujours  , exposé  à tout  le  ressentiment 
des  Fourmont.  Sa  fin  eût  été  malheureuse, 
si  l’amour  ne  l’eût  secouru.  La  fille  du 
geôlier  prit  de  la  passion  pour  lui,  et  faci- 
lita son  évasion.  Si  cela  n’est  pas  vrai,  c’est 
du  moins  l’opinion  publique.  Il  s’en  est 
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allé  en  Prusse,  où  il  sert  aujourd’hui  dans 
le  régiment  des  gardes.  On  dit  qu’il  y est 
aimé  de  ses  camarades,  et  même  connu 
du  roi.  Son  nom  de  guerre  est  le  Triste . 
La  veuve  Olivier  m’a  dit  qu’il  continuoit 
à la  soulager. 

» Voilà , madame  , tout  ce  que  j’ai  pu 
recueillir  de  l’histoire  de  Félix.  Je  joins  à 
mon  récit  une  lettre  de  M.  Papin,  notre 
curé  : je  ne  sais  ce  qu’elle  contient;  mais 
je  crains  bien  que  le  pauvre  prêtre,  qui  a 
la  tête  un  peu  étroite  et  le  cœur  assez  mal 
tourné,  ne  vous  parle  d’Olivier  et  de  Félix 
d’après  ses  préventions.  Je  vous  conjure  , 
madame , de  vous  en  tenir  aux  faits  sur  la 
vérité  desquels  vous  pouvez  compter,  et 
à la  bonté  de  votre  cœur  , qui  vous  con- 
seillera mieux  que  le  premier  casuiste  de 
Sorbonne,  qui  n’est  pas  M.  Papin  ». 
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Lettre  de  M.  Papin,  docteur  en  théologie, 

et  curé  de  Sainte-Marie  à Bourdonne . 

J’IGNORE,  madame,  ce  que  M.  le  sub- 
délégué a pu  vous  conter  d’Olivier  et  de 
Félix,  ni  quel  intérêt  vous  pouvez  pren- 
dre à deux  brigands,  dont  tous  les  pas  dans 
ce  monde  ont  été  trempés  de  sang.  La  Pro- 
vidence qui  a châtié  l’un,  a laissé  à l’autre 
quelques  momens  de  répit,  dont  je  crains 
bien  qu’il  ne  profite  pas.  Mais  que  la  vo- 
lonté de  Dieu  soit  faite!  Je  sais  qu’il  y a 
des  gens  ici,  et  je  ne  serois  point  étonné 
que  M.  le  subdélégué  fût  de  ce  nombre , 
qui  parlent  de  ces  deux  hommes  comme 
de  modèles  d’une  amitié  rare.  Mais  qu’est- 
ce  aux  yeux  de  Dieu  que  la  plus  sublime 
vertu  dénuée  des  sentimens  de  la  piété, 
du  respect  dû  à l’église  et  à ses  ministres , 
et  de  la  soumission  à la  loi  du  souverain  ? 
Olivier  est  mort  à la  porte  de  sa  maison , 
sans  sacremens.  Quand  je  fus  appellé  au- 
près de  Félix  chez  les  deux  veuves,  je  n’en 
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pus  jamais  tirer  autre  chose  que  le  nom 
d’Olivier  ; aucun  signe  de  religion,  aucune 
marque  de  repentir.  Je  n’ai  pas  mémoire 
que  celui-ci  se  soit  présenté  une  fois  au 
tribunal  de  la  pénitence.  La  femme  Olivier 
est  une  arrogante  qui  m’a  manqué  en  plus 
d’une  occasion.  Sous  prétexte  qu’elle  sait 
lire  et  écrire,  elle  se  croit  en  état  d’élever 
ses  enfans;  et  on  ne  les  voit  ni  aux  écoles 
de  la  paroisse , ni  à mes  instructions.  Que 
madame  juge,  d’après  cela,  si  des  gens  de 
cette  espèce  sont  bien  dignes  de  ses  bontés  ? 
L’évangile  ne  cesse  de  nous  recommander 
la  commisération  pour  les  pauvres  $ mais 
on  double  le  mérite  de  sa  charité  par  un 
bon  choix  des  misérables,  et  personne  ne 
connoît  mieux  les  vrais  indigens  que  le 
pasteur  commun  des  indigens  et  des  riches. 
Si  madame  daignoit  m’honorer  de  sa  con- 
fiance, je  placerois  peut-être  les  marques 
de  sa  bienfaisance  d’une  manière  plus  utile 
pour  les  malheureux , et  plus  méritoire 
pour  elle. 

Je  suis  avec  respect,  etc. 
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2Ô0  les  deux  amis 

Madame  de  ***  remercia  M.  le  subdé- 
légué Aubert  de  ses  attentions,  et  envoya 
ses  aumônes  à M.  Papin , avec  le  billet  qui 
suit  : 

«Je  vous  suis  très-obligée,  monsieur, 
de  vos  sages  conseils.  Je  vous  avoue  que 
Phistoire  de  ces  deux  hommes  m’avoit 
touchée  5 et  vous  conviendrez  que  l’exem- 
ple d’une  amitié  aussi  rare,  étoit  bien  fait 
pour  séduire  une  ame  honnête  et  sensible. 
Mais  vous  m’avez  éclairée,  et  j’ai  conçu 
qu’il  valoit  mieux  porter  ses  secours  à 
des  vertus  chrétiennes  et  malheureuses , 
qu’à  des  vertus  naturelles  et  païennes.  Je 
vous  prie  d’accepter  la  somme  modique 
que  je  vous  envoie  , et  de  la  distribuer 
d’après  une  charité  mieux  entendue  que 
la  mienne. 

»J’ai  l’honneur  d’être,  etc.  ». 

On  pense  bien  que  la  veuve  Olivier  et 
Félix  n’eurent  aucune  part  aux  aumônes 
de  madame  de  ***.  Félix  mourut,  et  la 
pauvre  femme  auroit  péri  de  misère  avec 
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ses  enfans  , si  elle  ne  s’étoit  réfugiée  dans 
la  forêt  chez  son  fils  aîné  où  elle  travaille, 
malgré  son  grand  âge,  et  subsiste  comme 
elle  peut,  à côté  de  ses  enfans  et  de  ses 
petits-enfans. 


Et  puis  il  y a trois  sortes  de  contes....  Il 
y en  a bien  davantage  , me  direz-vous.... 
A la  bonne  heure....  Mais  je  distingue  le 
conte  à la  manière  d’Homère , de  Virgile, 
du  Tasse,  et  je  l’appelle  le  conte  merveil- 
leux. La  nature  y est  exagérée  ; la  vérité 
y est  hypothétique  ; et  si  le  conteur  a bien 
gardé  le  module  qu’il  a choisi , si  tout  ré- 
pond à ce  module,  et  dans  les  actions,  et 
dans  les  discours , il  a obtenu  le  degré  de 
perfection  que  le  genre  de  son  ouvrage 
comportoit,  et  vous  n’avez  rien  de  plus  à 
lui  demander.  En  entrant  dans  son  poëme, 
vous  mettez  le  pied  dans  une  terre  incon- 
nue, où  rien  ne  se  passe  comme  dans  celle 
que  vous  habitez , mais  où  tout  se  fait  en 
grand , comme  les  choses  se  font  autour 
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de  vous  en  petit....  Il  y a le  conte  plaisant, 
à la  façon  de  La  Fontaine,  de  Vergier,  de 
l’Arioste , d’Hamilton , où  le  conteur  ne 
se  propose  ni  Pimitation  de  la  nature , ni 
la  vérité , ni  Pillusion  ; il  s’élance  dans  les 
espaces  imaginaires.  Dites  à celui-ci  : Soyez 
gai  , ingénieux  , varié  , original , même 
extravagant,  j’y  consens 5 mais  séduisez- 
moi  par  les  détails  : que  le  charme  de  la 
forme  me  dérobe  toujours  l’invraisem- 
blance du  fond  ; et  si  ce  conteur  fait  ce 
que  vous  exigez  ici , il  a tout  fait. ...  Il 
y a enfin  le  conte  historique,  tel  qu’il  est 
écrit  dans  les  Nouvelles  de  Scarron,  de 
Cervantes,  de  Marmontel,  etc....  Au  dia- 
ble le  conte  et  le  conteur  historique  ! C’est 
un  menteur  plat  et  froid. . . . Oui,  s’il  ne 
sait  pas  son  métier.  Celui-ci  se  propose  de 
vous  tromper  ; il  est  assis  au  coin  de  votre 
âtre;  il  a pour  objet  la  vérité  rigoureuse; 
il  veut  être  cru  : il  veut  intéresser,  tou- 
cher, entraîner,  émouvoir,  faire  frisson- 
ner la  peau  et  couler  les  larmes  ; effets 
qu’on  n’obtient  point  sans  éloquence  et 
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sans  poésie.  Mais  l’éloquence  est  une  sorte 
de  mensonge,  et  rien  de  plus  contraire  à 
l’illusion  que  la  poésie  ; l’une  et  l’autre 
exagèrent,  surfont,  amplifient,  inspirent 
la  méfiance.  Comment  s’y  prendra  donc 
ce  conteur-ci  pour  vous  tromper?  Le  voi- 
ci : il  parsèmera  son  récit  de  petites  cir- 
constances si  liées  à la  chose,  de  traits  si 
simples,  si  naturels,  et  toutefois  si  diffi- 
ciles à imaginer,  que  vous  serez  forcé  de 
vous  dire  en  vous-même  : Ma  foi,  cela  est 
vrai  ; on  n’invente  pas  ces  choses-là.  C’est 
ainsi  qu’il  sauvera  l’exagération  de  l’élo- 
quence et  de  la  poésie  5 que  la  vérité  de 
la  nature  couvrira  le  prestige  de  l’art , 
et  qu’il  satisfera  à deux  conditions  qui 
semblent  contradictoires,  d’être  en  même 
temps  historien  et  poëte  , véridique  et 
menteur.  Un  exemple  emprunté  d’un  au- 
tre art,  rendra  peut-être  plus  sensible  ce 
que  je  veux  vous  dire.  Un  peintre  exécute 
sur  la  toile  une  tête  5 toutes  les  formes  en 
sont  fortes , grandes  et  régulières  ; c’est 
l’ensemble  le  plus  parfait  et  le  plus  rare. 
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j’éprouve,  en  le  considérant,  du  respect, 
de  l’admiration,  de  l’effroi  : j’en  cherche 
le  modèle  dans  la  nature , et  ne  l’y  trouve 
pas  ; en  comparaison  tout  y est  foible  , 
petit  et  mesquin.  C’est  une  tête  idéale,  je 
le  sens  ; je  me  le  dis. . . . Mais  que  l’artiste 
me  fasse  appercevoir  au  front  de  cette 
tête  une  cicatrice  légère  , une  verrue  à 
l’une  de  ses  tempes,  une  coupure  imper- 
ceptible à la  lèvre  inférieure,  et,  d’idéale 
qu’elle  étoit,  à l’instant  la  tête  devient  un 
portrait;  une  marque  de  petite  vérole  au 
coin  de  l’oeil  ou  à côté  du  nez , et  ce  visage 
de  femme  n’est  plus  celui  de  Vénus;  c’est 
le  portrait  de  quelqu’une  de  mes  voisines. 
Je  dirai  donc  à nos  conteurs  historiques  : 
V os  figures  sont  belles , si  vous  voulez  ; 
mais  il  y manque  la  verrue  à la  tempe , la 
coupure  à la  lèvre,  la  marque  de  petite 
vérole  à côté  du  nez  qui  les  rendroient 
vraies  ; et , comme  disoit  mon  ami  Cail- 
leau,  un  peu  de  poussière  sur  mes  sou- 
liers , et  je  ne  sors  pas  de  ma  loge , je 
reviens  de  la  campagne. 
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Atque  ita  mentitur,  sic  veris  falsa  remiscet , 

Primo  ne  medium,  medio  ne  discrepet  imum. 

H o r.  Art . poet.  v.  i5i. 

Et  puis  un  peu  de  morale  après  un  peu 
de  poétique,  cela  va  si  bien!  Félix  étoit 
un  gueux  qui  n’avoit  rien}  Olivier  étoit 
un  autre  gueux  qui  n’avoit  rien  : dites-en 
autant  du  charbonnier,  de  la  charbonnière 
et  des  autres  personnages  de  ce  conte,  et 
concluez  qu’en  général  il  ne  peut  guère  y 
avoir  d’amitiés  entières  et  solides  qu’entre 
des  hommes  qui  n’ont  rien  : un  homme 
alors  est  toute  la  fortune  de  son  ami , et 
son  ami  est  toute  la  sienne.  De-là  la  vérité 
de  l’expérience,  que  le  malheur  resserre 
les  liens  de  l’amitié  , et  la  matière  d’un 
petit  paragraphe  de  plus  pour  la  première 
édition  du  livre  de  l’esprit. 
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SUR  GESSNER. 
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NOTICE  HISTORIQUE 

SUR  GESSNER. 

On  a dit  et  répété  cent  fois  après  Duclos, 
que  la  vie  des  hommes  de  lettres  étoit  dans 
leurs  ouvrages , comme  pour  se  dispen- 
ser d’entrer  à leur  égard  dans  des  détails 
biographiques  presque  toujours  ignorés  et 
qu’on  suppose  peu  intéressans.  Cette  pro- 
position est,  comme  tant  d’autres,  suscep- 
tible d’ètre  démontrée  vraie  ou  fausse,  sui- 
vant le  sens  qu’on  attache  aux  expressions, 
et  suivant  le  point  de  vue  sous  lequel  la 
question  s’envisage.  Point  de  doute  que 
les  occupations  paisibles,  solitaires,  uni- 
formes de  l’homme  studieux,  offrent  rare- 
ment au  biographe  ces  passions  tumul- 
tueuses , ces  événemens  inattendus , ces 
catastrophes  enfin  seules  capables  d’inté- 
resser le  commun  des  lecteurs.  Les  pro- 
ductions de  l’homme  de  génie  forment  tout 
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l’important,  toutes  les  grandes  époques  de 
son  histoire;  et  à cet  égard  la  pensée  de 
Duclos  peut  être  vraie.  Mais , d’un  autre 
côté  , considérons  combien  le  tempéra- 
ment, les  occupations  habituelles,  les  so- 
ciétés , enfin  la  position  d’un  homme  , 
et  en  général  sa  situation  physique,  mo- 
rale, politique,  pécuniaire,  etc.  influent 
sur  tout  son  être,  et  nous  avouerons  qu’on 
pourroit,  au  moins  avec  autant  de  raison, 
soutenir  comme  vraie  la  proposition  in- 
verse : Les  ouvrages  de  l’homme  de  lettres 
sont  dans  sa  vie ; c’est-à-dire,  parlant  plus 
clairement,  que  ces  ouvrages,  leur  genre 
de  mérite  particulier,  leurs  imperfections 
même  et  l’esprit  général  qu’on  y voit 
régner  , ont  certainement  pour  première 
cause  les  événemens  publics  ou  particu- 
liers, extraordinaires  ou  communs,  im- 
portans  ou  non , dans  lesquels  l’auteur 
figura  soit  comme  témoin  , soit  comme 
acteur  principal.  Presque  toujours  ces  ou- 
vrages et  ces  événemens  s’expliquent  l’un 
par  l’autre;  et  si  leur  rapprochement  pré- 
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sente  quelquefois  des  contradictions  frap- 
pantes, ce  n’est  pour  le  lecteur  philosophe 
qu’une  source  plus  abondante  d’observa- 
tions neuves  et  intéressantes.  Des  détails 
circonstanciés  sur  la  vie  privée  de  tous 
nos  écrivains  célèbres  seroient  donc  très- 
importans,  et  pour  l’étude  de  l’homme  en 
général,  et  pour  l’intelligence  de  leurs  ou- 
vrages en  particulier.  Malheureusement, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  ces  détails 
sont  presque  toujours  ignorés,  soit  parce 
que  ces  écrivains  eux -mêmes,  fidèles  à 
ce  précepte  d’un  ancien  : Cache  ta  vie  , 
ne  nous  ont  pas  mis  à portée  d’en  connoî- 
tre  les  particularités , soit  parce  que  les 
historiens  et  les  lecteurs  ont  tous  la  foi- 
blesse  commune  de  n’attacher  de  prix 
qu’aux  grands  événemens.  Qu’il  s’agisse 
de  l’histoire  d’un  seul  homme,  ou  qu’il 
s’agisse  de  celle  d’un  peuple,  la  manière 
de  voir  est  la  même  ; on  dédaigne  de  par- 
ler de  celui  qui,  paisible  et  concentré,  vit 
selon  le  vœu  de  la  nature , et  travaille  en 
silence  au  perfectionnement  de  sa  raison, 
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à raffermissement  de  son  bonheur  ; tandis 
que  les  exploits  de  la  nation  guerrière  et 
ambitieuse , les  agitations  de  l’homme  du 
monde,  tant  de  mouvemens  bruyans  et 
désordonnés,  trouvent  vingt  historiens  qui 
les  détaillent , les  préconisent , et  mille 
lecteurs  qui  les  admirent  et  s’en  repaissent 
avidement  *. 

S’il  est  un  écrivain  dont  on  puisse  dési- 
rer de  connoître  dans  les  plus  grands  dé- 
tails la  vie  domestique,  ou,  pour  mieux 
dire , la  vie  studieuse , c’est  assurément 
Gessner.  Il  fut  poëte,  il  fut  peintre,  il  fut 
libraire , et  de  plus  encore  membre  d’un 
conseil  souverain  dans  sa  patrie.  Ce  seul 
apperçu  présente  des  rapprochemens  rares 
sans  doute,  et  le  mérite  reconnu  de  l’hom- 
me dont  nous  allons  parler,  ajoute  à la 
curiosité  qu’ils  inspirent.  A cet  égard  , 
Gessner  a moins  qu’un  autre  à se  plaindre 


¥ C’est  ce  qui  fait  dire  à J.  J.  Rousseau  , que  toutes 
nos  histoires  commencent  ou  elles  devroient  finir. 
( Emile  , livre  3.  ) 
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de  ses  contemporains.  Il  a trouvé  un  his- 
torien exact , à-la-fois  critique  judicieux 
et  écrivain  élégant,  dans  un  de  ses  com- 
patriotes ( M.  Hottinguer  ) , qui  a publié  sa 
Vie  en  un  volume  in-12  ( Zurich,  1797  ). 
C’est  à cet  ouvrage  intéressant,  qui  con- 
tient d’ailleurs  des  réflexions  et  des  ju- 
gemens  assez  étendus  sur  les  principaux 
écrits  de  Gessner , que  nous  renvoyons  le 
lecteur.  Ce  qui  va  suivre  n’en  sera  qu’un 
court  extrait,  dans  lequel  nous  tâcherons 
Cependant  de  faire  entrer  tous  les  traits 
caractéristiques  et  les  anecdotes  les  plus 
piquantes. 

Salomon  Gessner  naquit  à Zurich 
le  1er  avril  1730.  Sa  famille  a produit 
plusieurs  savans  et  écrivains  en  différens 
genres,  qui  ont  honoré  leur  patrie.  Quant 
à Gessner,  sa  première  jeunesse  ne  donna 
pas  de  grandes  espérances.  Tenu  de  fré- 
quenter les  écoles  publiques  dans  lesquelles 
l’instruction  se  bornoit  à l’étude  des  lan- 
gues grecque  et  latine,  enseignées  suivant 
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l’usage  antique,  c’est-à-dire,  avec  cette 
pédanterie  roide  et  assommante  , aussi 
étrangère  au  bon  sens  qu’à  la  science  elle- 
même  , il  eut  le  bon  esprit  de  n’y  rien 
comprendre  ; et  ses  instituteurs  s’accor- 
dèrent , comme  de  raison , à lui  refuser 
toute  disposition  à l’étude  et  la  plus  mince 
capacité  *. 

Cependant , dès  cette  époque  même , il 
montra  des  goûts  et  une  tournure  d’esprit 
d’après  lesquels  tout  autre  qu’un  pédant 
auroit  pu  prévoir  ce  qu’il  devoit  être  un 
jour.  De  bonne  heure  il  montra  d’abord  un 
penchant  décidé  pour  les  arts  d’imitation. 
Toutes  ses  heures  de  loisir,  toutes  celles 
qu’il  pouvoit  dérober  à ses  surveillans, 
étoient  employées  à modeler  en  cire  toutes 
sortes  d’images , des  grouppes  d’hommes 


* Quelques  lecteurs  trouveront  ce  jugement  sur 
Fancien  enseignement  des  langues  grecque  et  latine 
trop  cavalier  peut-être  ; car  enfin  on  les  apprenoit 
au  moins  , et  aujourd’hui  l’on  n’apprend  plus  du  tout 
le  grec  qu’il  seroit  fort  bon  de  savoir  : et  comment 
apprend-on  le  latin  ? 
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et  d’animaux,  et  d’autres  figures  encore. 
C’étoit  pour  cet  objet  qu’il  réservoit  cha- 
que sou  de  ses  épargnes. 

Ensuite  un  hasard  heureux  ayant  fait 
tomber  entre  ses  mains  l’histoire  de  Ro- 
binson Crusoé,  il  se  prend  de  belle  passion 
pour  ce  livre  ; il  veut  écrire  aussi  dans  le 
même  genre,  et  voilà  déjà  notre  petit  ar- 
tiste devenu  auteur.  Les  menaces  , les 
corrections  de  toute  espèce  ne  purent  le 
détourner  de  ce  travail  bizarre,  dont  le 
résultat  fut , dit-on , beaucoup  de  papier 
barbouillé.  Il  en  brûla  d’énormes  liasses 
peu  de  temps  avant  sa  mort;  c’étoit  autant 
de  Robinsonnades  dont  les  héros  étoient 
tous , dit-on , de  violens  fumeurs , et  sur  la 
tête  desquels  l’auteur  déchaînoit  à plaisir 
les  ouragans  et  les  tempêtes. 

Ce  n’est,  pas  tout.  Si  le  jeune  Gessner 
n’étoit  qu’un  idiot  aux  yeux  de  ses  maî- 
tres, ses  camarades  en  jugeoient  bien  au- 
trement , puisqu’il  étoit  l’ame  de  toutes 
leurs  fêtes,  et  le  président-né  de  tous  leurs 
jeux.  Une  anecdote  assez  comique,  qui  se 

54 
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rapporte  à ce  temps  de  sa  vie,  fera  con- 
noître  à-la-fois  la  vivacité  de  son  esprit, 
l’ascendant  qu’il  avoit  su  prendre  sur  ses 
camarades , et  en  même  temps  cette  dou- 
ceur aimable,  cette  bonté  d’ame  qui  déjà 
le  mettoient  en  butte  à leurs  espiègleries. 

Une  troupe  d’enfans  s’étoit  réunie  un 
soir  chez  le  petit  Gessner.  L’idée  leur  vint 
tout  à coup  de  s’armer , chacun  de  son 
mieux,  de  fusils,  de  bâtons,  de  pistolets, 
et  de  faire  ainsi,  dans  les  rues  du  voisi- 
nage , une  procession  militaire.  Gessner 
fut  choisi  pour  en  être  le  chef.  Jouissant 
déjà  dans  la  plus  douce  confiance  de  tout 
l’honneur  qu’il  alloit  se  faire  à lui-même, 
il  marche  fièrement  à la  tête  de  sa  petite 
troupe  de  héros.  Ses  yeux  étoient  fort 
occupés  à regarder  les  fenêtres  des  mai- 
sons devant  lesquelles  il  passoit  : ses  petits 
pieds  Fétoient  encore  davantage  $ pour 
prendre  le  pas  d’ordonnance,  il  les  le  voit 
jusqu’à  la  moitié  du  corps.  On  passe  par 
une  des  principales  rues  de  la  ville  au  mo- 
ment où  plusieurs  servantes  étoient  ras- 
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semblées  autour  d’une  fontaine.  Gessner, 
qui  se  félicitoit  du  nouveau  théâtre  où  sa 
gloire  alloit  briller,  porte  sa  poitrine  en 
avant,  et  recueille  toutes  ses  forces  pour  se 
donner  l’air  vraiment  martial.  Il  remar- 
que avec  plaisir  sur  le  visage  de  ses  spec- 
tatrices un  sourire  d’approbation.  Mais 
tout  à coup  se  trouvant  plus  près  d’elles , 
ce  sourire,  à sa  grande  surprise,  se  change 
en  éclats  de  rire , et  sans  qu’il  ait  encore 
eu  le  temps  d’en  pénétrer  la  cause , il  en- 
tend qu’on  y répond , à quelque  distance 
derrière  lui , par  des  éclats  encore  plus 
bruyans.  Il  se  tourne  alors,  et  voit  que  sa 
petite  troupe,  qu’il  croyoit  sur  ses  talons, 
étoit  restée  considérablement  en  arrière. 
Ces  fripons  d’enfans  avoient  observé  que 
leur  capitaine,  enivré  de  la  dignité  de  son 
poste,  avoit  entièrement  oublié  ses  soldats, 
et  trouvèrent  fort  gai  de  se  rappeller  de 
cette  manière  à sa  mémoire  *. 


* L’historien  de  Gessner,  que  nous  ne  faisons  que 
copier  ici,  a rapporté  le  pendant  de  cette  anecdote 
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Son  incapacité  reconnue  dans  les  études 
scolastiques  détermina  son  père  à le  pla- 
cer chez  un  de  ses  parens,  ministre  d’une 
cure  à Berg,  petit  village  des  environs  de 
Zurich.  Cet  homme  à-la-fois  instruit,  doux 
et  facile , prit  une  méthode  tout  opposée  à 
celle  des  premiers  instituteurs  de  Gessner. 
La  beauté  de  cette  campagne,  une  des  plus 
agréables  des  environs , la  douceur  de  son 
nouveau  maître , ses  liaisons  avec  son  fils , 
jeune  homme  d’une  grande  espérance  , 
opérèrent  un  changement  total  dans  les 
dispositions  du  jeune  Gessner  , sans  que 


clans  la  feuille  périodique  de  Berlin  ( avril  1788)  , 
d’après  le  récit  même  de  Gessner.  « Il  voulut  aller  un 
» jour  à une  revue  de  nos  milices.  Ses  jeunes  amis, 
» déjà  rassemblés  sur  la  place  d’armes,  le  voient  arri- 
» ver  de  loin  armé  de  toutes  pièces.  A l’aspect  d’un 
» si  doux  et  si  paisible  guerrier,  ils  ne  peuvent  s’em- 
» pêcher  de  rire  aux  éclats.  Gessner  soupçonne  d’abord 
» quelque  bévue  de  sa  part  ; pour  la  réparer  de  son 
» mieux,  il  porte  au  plus  vite  son  füsil  de  l’épaule 
» gauche  sur  l’épaule  droite , et  n’est  pas  médiocre- 
» ment  surpris , de  ce  que  la  risée  n’en  devient  que 
» plus  vive  et  plus  universelle  ». 
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néanmoins  il  pût  surmonter  le  dégoût  qu’il 
avoit  conçu  pour  l’étude  des  langues  mor- 
tes, dont  il  ne  put  acquérir  encore  qu’une 
connoissance  superficielle.  Mais  ce  fut  là 
qu’il  eut  l’occasion  de  lire  les  ouvrages 
de  Brock,  poëte  allemand , qui  a écrit  des 
pastorales  maintenant  fort  oubliées.  Cette 
lecture  fit  sur  l’esprit  du  jeune  homme  la 
plus  vive  impression,  et  ce  fut  elle  sans 
doute  qui,  jointe  à l’influence  du  beau  sé- 
jour qu’il  habitoit,  décida  pour  la  vie  de 
son  talent  et  de  ses  goûts.  Son  cher  Brock 
à la  main,  il  se  déroboit  à tous  les  yeux 
dans  un  bosquet  éloigné  qui  étoit  devenu 
sa  retraite  favorite  ; et  quoique  dans  la 
suite  son  goût  épuré  lui  ait  fait  sentir  tous 
les  défauts  de  ce  Brock  qu’on  ne  lit  plus 
aujourd’hui,  cet  auteur  lui  fut  toujours 
cher,  et  il  le  relisoit  de  temps  en  temps 
avec  plaisir. 

A tous  ces  stimulans  se  joignoit  encore 
la  société  journalière  d’une  jeune  personne 
de  son  âge,  la  fille  de  son  hôte.  Sa  douceur 
et  ses  charmes  naissans  ne  tardèrent  pas  à 
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faire  impression  sur  le  cœur  de  Gessner. 
Il  n’en  falloit  pas  tant  pour  faire  de  lui 
un  poëte  ; aussi  le  fut-il  bientôt.  Un  grand 
nombre  d’essais  poétiques,  fables,  contes, 
chansons  anacréontiques,  appartiennent  à 
cette  époque  de  sa  vie;  mais  le  style  de 
ces  écrits  et  les  fautes  d’orthographe  dont 
ils  fourmillent,  décèlent  encore  une  édu- 
cation bien  négligée. 

Après  avoir  passé  deux  années  dans  ce 
séjour  de  paix  et  de  bonheur,  Gessner  fut 
rappellé  dans  la  maison  paternelle.  Son 
père  étoit  libraire , et  avoit  un  commerce 
actif  et  étendu.  Il  destina  son  fils  à cette 
profession , et  le  jeune  homme  n’y  répugna 
pas,  pensant  plutôt  sans  doute  aux  livres 
qu’il  auroit  le  plaisir  de  lire  qu’à  ceux  qu’il 
pourroit  vendre.  Quoi  qu’il  en  soit,  Gessner 
à Zurich  ne  tarda  pas  à se  lier  avec  les 
jeunes  gens  les  plus  distingués  et  les  plus 
instruits  de  la  ville.  Il  avoit  alors  environ 
vingt  ans , et  c’est  à cette  seconde  époque 
de  son  talent  poétique  qu’il  faut  rapporter 
un  assez  grand  nombre  de  poésies  du  même 


) 
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genre  que  les  premières.  On  y trouve  un 
ton  pins  mâle,  un  esprit  plus  mûr;  mais 
les  négligences  de  style  et  de  versification, 
les  fautes  d’orthographe  sur-tout  y sont 
très -fréquentes.  On  a peine  même  à le 
concevoir.  De  tous  ces  morceaux,  au  sur- 
plus, il  n’y  en  a qu’un  seul  qu’il  ait  daigné 
conserver  dans  le  recueil  de  ses  ŒSuvres. 

A la  passion  enfantine  qu’il  avoit  eue 
pour  modeler  en  cire  , avoit  succédé  le 
goût  du  dessin.  Ce  ne  fut  pendant  long- 
temps qu’un  penchant  pour  l’imitation, 
sans  plan , sans  choix  décidé  ; enfin  une 
circonstance  particulière  le  détermina  à 
s’y  vouer  entièrement. 

En  l’année  17^9,  son  père  le  plaça  à Ber- 
lin , dans  la  maison  d’un  libraire  célèbre , 
pour  s’y  préparer  à l’état  auquel  on  le  des- 
tinoit.  Son  nouveau  maître  le  traitant  en 
garçon  de  boutique,  ne  l’employoit  qu’à 
faire  des  ballots,  ranger  des  paquets;  et  l’on 
juge  combien  ces  occupations  dévoient  dé- 
plaire au  poëte-apprentif.  Sa  mal-adresse 
et  son  inaptitude  pour  toute  occupation 
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purement  mécanique;  d’un  autre  côté,  le 
brillant  spectacle  d’une  grande  capitale, 
sur-tout  les  visites  fréquentes  de  ses  jeunes 
compatriotes,  le  portoient  sans  cesse  à de 
nouvelles  distractions.  Gessner  ne  tarde 
pas  à prendre  son  parti.  Il  quitte  son  maî- 
tre brusquement  , loue  un  appartement 
dans  la  ville , et  se  livre  sans  inquiétude  à 
son  penchant  pour  les  beaux-arts  et  à son 
goût  pour  la  société. 

L’illusion  ne  dura  pas  long-temps.  Gess- 
ner , sans  argent , cherche  dans  sa  tête  le 
moyen  de  se  tirer  d’affaire , et  quand  il 
croit  l’avoir  trouvé , il  se  renferme  dans 
sa  chambre.  Après  quelques  semaines  de 
retraite,  il  va  trouver  le  peintre  de  la  cour, 
Hempel,  dont  il  avoit  recherché  et  obtenu 
l’amitié  ; il  le  prie  de  le  suivre  dans  son 
logis  : tous  les  murs  de  sa  chambre  étoient 
tapissés  de  paysages  qu’il  venoit  de  pein- 
dre. Là,  il  supplie,  il  conjure  Hempel,  au 
nom  de  l’amitié , de  vouloir  bien  lui  dire 
si , d’après  ces  essais , il  le  juge  capable 
d’atteindre  un  degré  de  l’art  qui , non- 
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seulement  puisse  lui  assurer  de  quoi  vivre, 
mais  encore  de  l’estime  et  de  la  considé- 
ration. Il  étoit  décidément  résolu,  plutôt 
que  d’acheter  les  secours  de  sa  famille  par 
une  nouvelle  soumission  à ses  premières 
chaînes,  de  se  dévouer  tout  entier  à la 
pratique  de  l’art , et  d’entreprendre  dans 
cette  vue  un  voyage  en  Hollande.  Hempel 
considère  long -temps  ces  tableaux  avec 
une  attention  muettë.  Ses  regards  tendus 
et  les  mouvemens  de  sa  tête  sembloient 
exprimer  une  espèce  de  surprise  , dont 
Gessner  n’attendoit  pas  l’explication  sans 
la  plus  vive  inquiétude.  L’artiste  enfin 
lui  demanda  sur  quels  originaux  il  avoit 
donc  travaillé*  Notre  jeune  homme  l’as- 
sura que  tout  étoit  de  son  invention,  et  lui 
dit  en  même  temps  combien  il  étoit  mal- 
heureux de  ce  que  ses  tableaux  ne  vou- 
loient  absolument  pas  sécher.  C’est  qu’il 
n’a  voit  pas  broyé  ses  couleurs  avec  de 
l’huile  de  lin,  mais  avec  de  l’huile  d’olive. 
Hempel  fit  un  grand  éclat  de  rire , et  lui 
dit  : « Allons,  je  vois  qu’il  n’y  a pas  long- 
iv.  35 


2 7^  NOTICE 

temps  que  vous  faites  le  métier.  Mais  un' 
commençant  qui  ne  sait  pas  même  de  pa- 
reils détails  et  compose  de  tels  ouvrages , 
que  ne  nous  montrera-t-il  pas  dans  une 
dixaine  d’années  » ? 

Cependant  Gessner  ne  fut  point  forcé 
d’employer  cette  ressource*  Réconcilié 
avec  ses  parens,  il  obtint  même  la  per- 
mission de  prolonger  son  séjour  à Berlin, 
et  d’en  profiter  à sa  fantaisie.  Il  goûta  les 
plaisirs  de  la  vie  et  les  amusemens  du 
grand  monde  avec  la  vivacité  d’un  jeune 
homme  ; mais  sans  perdre  de  vue  un  but 
plus  noble  , ni  renoncer  à ses  premiers 
goûts.  Il  se  lia  avec  des  artistes,  des  hom- 
mes de  lettres , entre  autres  avec  le  poëte 
Ramier.  Ce  fut  ce  Ramier,  connu  par  la 
sévérité  de  ses  critiques,  que  Gessner  prit 
pour  juge  de  ses  essais  poétiques,  et  qui, 
blessé  des  négligences  de  versification,  des 
discordances  qui  lui  blessoient  l’oreille 
presque  à chaque  mot , lui  conseilla  de 
refondre  ses  vers  en  une  prose  élégante , 
harmonieuse.  Gessner  suivit  ce  conseil,  et. 
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à en  juger  par  le  succès,  il  eut  raison  sans 
cloute.  Mais  comment  put-il  ainsi  secouer 
impunément  une  chaîne  dont  on  n’a  fait 
grâce  à nul  autre  poëte  après  lui?  Le  génie 
de  la  langue  allemande , que  nous  ne  con- 
noissons  que  très-imparfaitement,  et  d’au- 
tres circonstances  encore , peuvent  sans 
doute  expliquer  ce  phénomène. 

De  Berlin,  Gessner  alla  à Hambourg.  Il 
s’y  lia  intimement  avec  Hagedorn , alors 
le  patriarche  de  la  poésie  allemande  ; et 
celui-ci  l’introduisit  dans  les  meilleures 
sociétés.  Ces  voyages , ces  liaisons  étroites 
avec  ce  que  l’Allemagne  offroit  de  plus 
instruit  et  de  plus  aimable , durent  alors , 
autant  que  l’art  et  l’étude  même , donner 
à Gessner  ce  goût  plus  sûr,  plus  épuré, 
cette  espèce  de  poli  sans  lequel  un  ou- 
vrage même  de  génie  ne  peut  s’assurer 
un  succès  durable.  A cette  époque  Gessner 
avoit  donc  beaucoup  acquis.  Aussi  nous 
avons  cru  devoir  nous  étendre  un  peu 
sur  ces  premiers  événemens  de  sa  vie  , 
comme  étant,  par  leur  influence  sur  toute 
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sa  durée,  les  plus  importans  à connoîlr© 

en  détail. 

L’historien  que  nous  suivons  pas  à pas, 
observe  que  quand  Gessner  revint  dans  sa 
patrie , et  qu’il  y publia  ses  premiers  ou- 
vrages, ce  moment  étoit  précisément  le 
plus  favorable,  et  pour  développer  son  gé- 
nie, et  pour  fonder  sa  réputation.  C’étoit 
Fâge  d’or  de  la  poésie  allemande.  Klops- 
tock,  Ramier,  Wrieland,  et  d’autres  enr 
core,  parurent  presque  à-la-fois  en  peu 
d’années,  et  l’enthousiasme  étoit  plus  vif 
à Zurich  que  par-tout  ailleurs.  Klopstock, 
qui  y séjourna  quelque  temps,  y fit  tour- 
ner toutes  les  têtes.  Wieland,  qui  lui  suc- 
céda , renouvella  le  délire  poétique  des 
Zuriquois,  et  plus  encore  des  Zuriquoises; 
et  cette  disposition  générale  fit  même  naî- 
tre d’étranges  ridicules  dont  Gessner  pro- 
fita sans  les  partager.  Il  débuta,  en  1753, 
par  le  poëme  de  la  Nuit , qui  ne  fit  pas 
beaucoup  de  sensation.  Le  roman  de  Lon- 
gus,  traduit  par  Amiot,  lui  donna  ensuite 
l’idée  de  son  Daphnis,  qui  parut  en  1754. 
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A juger  par  l’épître  dédicatoire,  et  plus 
encore  par  l’expression  vive  du  sentiment 
qu’on  trouve  dans  ce  poëme,  ce  fut  l’amour 
qui  l’inspira  dans  la  composition  de  ce  petit 
ouvrage.  « Si  l’on  trouve,  dit -il  à made- 
moiselle de  ***,  l’amour  représenté  d’après 
la  nature,  c’est  à vous  seule  que  je  le  dois! 
Quand  je  pensois  à Phyllis , je  pensois  à 
vous,  et  j’étois  moi -même  Daphnis  ».  Il 
finit  en  lui  disant,  qu’une  épître  dédica- 
toire  vaut  au  moins  cent  baisers. 

L’historien  de  Gessner  ne  nous  donne 
aucun  détail  sur  la  liaison  mystérieuse 
que  suppose  une  pareille  dédicace  5 il  n’en 
fait  même  aucune  mention.  Quoi  qu’il  en 
soit,  Daphnis  n’eut  pas  un  grand  succès 
en  Allemagne.  A Zurich,  il  fut  goûté  des 
femmes,  et  valut  à Gessner  la  réputation 
de  bel-esprit,  Enfin,  en  1766,  parut  un 
premier  recueil  d’idylles  qui  fixa  l’opi- 
nion publique  sur  son  compte.  La  Mort 
d’Abel  suivit  de  près.  Cet  ouvrage,  qui 
trouva  des  juges  sévères  en  Allemagne, 
obtint  en  France  le  plus  brillant  succès , 
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et  ce  succès,  en  y faisant  connoître  le  nom 
de  l’auteur,  et  assurant  sa  célébrité,  con- 
tribua plus  que  toute  autre  chose  à diriger 
l’attention  des  lecteurs  français  sur  les 
autres  poètes  allemands  qu’ils  connois- 
soient  à peine  de  nom.  O11  observe  même, 
comme  une  singularité  des  plus  remar- 
quables, que  Gessner,  à la  différence  des 
autres  poètes  qui  n’acquièrent  de  la  célé- 
brité chez  les  étrangers  qu’après  avoir 
excité  long-temps  l’attention  de  leur  pa- 
trie 5 Gessner,  dis-je,  sous  plusieurs  rap- 
ports méconnu  de  ses  concitoyens  , vit 
l’éclat  de  sa  gloire  se  répandre  de  la  capi- 
tale de  la  France  dans  son  propre  pays  et 
dans  toute  l’Europe.  Pour  nous , nous  fai- 
sions alors  si  peu  de  cas  des  poètes  alle- 
mands, que  M.  Huber,  qui,  le  premier, 
nous  fit  connoître  Gessner,  en  traduisant 
la  Mort  d’Abel,  eut  beaucoup  de  peine  à 
décider  l’imprimeur  Hardy  à s’en  char- 
ger. On  ne  se  promettoit  rien  de  bon  d’un 
poème  venu  de  la  Suisse.  L’ouvrage,  quand 
il  fut  imprimé , fourmilloit  de  fautes , et 
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Hardy  comptoit  si  peu  sur  le  débit  de  son 
édition,  qu’il  se  refusa  même  à la  petite 
dépense  d’un  errata  que  le  traducteur  de- 
mandoit  avec  instance.  Cette  même  édi- 
tion , si  fautive , fut  épuisée  en  moins  de 
quinze  jours. 

Ce  fut  en  1762  que  Gessner  donna  la 
première  édition  de  ses  (EEuvres  en  quatre 
volumes  , dont  le  dernier  contenoit  des 
morceaux  absolument  neufs;  savoir,  quel- 
ques Idylles,  le  Premier  Navigateur,  le 
drame  d’Eraste  et  celui  d’Evandre.  Puis  il 
laissa  passer  un  assez  grand  nombre  d’an- 
nées sans  songer  à se  rappeller  au  public* 
Ce  ne  fut  qu’en  1772  que  parut  le  second 
recueil  de  ses  Idylles  avec  sa  Lettre  sur  le 
Paysage.  Le  sort  de  ces  nouvelles  Idylles 
fut  encore  plus  heureux  que  celui  des  pre- 
mières, et  c’est  depuis  cette  époque  que 
Gessner  jouit  en  France  de  la  réputation 
d’un  auteur  classique. 

Suivons-le  maintenant  dans  une  autre 
carrière;  considérons -le  comme  artiste. 
Dans  l’intervalle  de  dix  à douze  ans  qui 
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s’écoula  entre  le  Premier  Navigateur  et 
ses  dernières  Idylles  , son  goût  pour  le 
dessin  et  la  gravure  repris  et  quittés  tour- 
à-tour,  étoit  devenu  une  véritable  passion 
qui  le  maîtrisoit  entièrement  ; et  voici  ce 
qui  en  fut  l’occasion. 

Il  avoit  acquis  sa  trentième  année  sans 
grand  souci  de  l’avenir,  se  faisant  du  des- 
sin et  de  la  gravure  à l’eau-forte  un  simple 
amusement.  Il  fit  à cette  époque  la  con- 
noissance  d’un  homme  ( M.  Heidegguer  ) , 
qui,  amateur  et  connoisseur  comme  lui^ 
possédoit  de  plus  une  collection  précieuse 
de  tableaux,  gravures  et  dessins.  Gessner, 
que  ces  objè  tsattiroient  fréquemment  dans 
le  cabinet  de  M.  Heidegguer,  ne  tarda  pas 
à gagner  son  amitié,  ensuite  celle  de  son 
fils.  Sa  fille  enfin,  jeune,  aimable  et  belle, 
acquit  bientôt  sur  son  cœur  un  autre  em- 
pire. Mademoiselle  Heidegguer  n’étoitpas 
riche;  Gessner  fut  long -temps  à vaincre 
la  résistance  de  ses  parens;  enfin  la  média- 
tion d’amis  zélés  vainquit  les  difficultés, 
et  il  épousa  sa  maîtresse. 
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L’illusion  de  l’amour  ne  fit  pas  taire  la 
voix  de  la  prudence.  Il  vouloit,  sans  être 
à charge  à ses  parens,  se  procurer  une  exis- 
tence honnête  : après  s’être  consulté  avec 
son  épouse , il  crut  pouvoir  recourir  aux 
arts  dont  il  n’avoit  fait  jusqu’alors  qu’un 
amusement,  et  dont  il  se  fit  depuis  une  oc- 
cupation sérieuse.  On  a vu  plus  haut  de 
quelle  application  il  étoit  capable  dans  ce 
genre  d’études  $ lui-même , dans  sa  Lettre 
sur  le  Paysage,  a rendu  compte  de  ses  pre- 
miers travaux , de  ses  erreurs , et  de  la 
méthode  qu’il  a suivie.  Il  suffira  de  dire 
ici  que  l’amour  de  l’art  occupoit  son  ame 
toute  entière , et  d’en  rapporter  quelques 
traits  aussi  aimables  que  touchans.  Ses 
amis  le  voy oient  souvent  aux  promenades 
arrêter  son  attention  sur  des  objets  qu’eux 
remarquoient  à peine.  Souvent  il  cueilloit 
la  plante  qu’il  croyoit  pouvoir  placer  heu- 
reusement. Souvent  il  remportoit  avec  lui 
la  pierre  dont  les  fragmens  lui  représen- 
toient,  sur  une  plus  petite  échelle,  quel- 
ques beaux  morceaux  de  rocher.  Dans  une 
IV.  56 
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maladie  dangereuse,  le  peu  de  lumière 
qu’on  laissoit  pénétrer  dans  sa  chambre 
favorisant  les  illusions  du  clair-obscur , il 
faisoit  servir  les  plis  de  ses  draps  à ses 
études;  les  arrangeant  tantôt  d’une  ma- 
nière , tantôt  d’une  autre , il  disoit  à son 
épouse,  assise  près  de  lui  : « Regarde  les 
belles  masses  de  rochers  que  voilà  » ! 

On  juge  qu’avec  de  pareilles  disposi- 
tions et  une  persévérance  dont  il  est  diffi- 
cile de  se  faire  une  idée,  les  progrès  durent 
être  d’une  rapidité  surprenante , et  ils  le 
furent  aussi.  Cependant  il  avoit  de  som- 
bres instans  où  son  courage  l’abandonnoit 
entièrement.  Dans  ces  momens  il  tomboit 
dans  rabattement  le  plus  profond;  tout 
ce  que  pouvoient  lui  dire  son  épouse  et 
ses  amis  devenoit  inutile.  11  avoit  beau 
voir  qu’on  lui  payoit  chèrement  ses  ta- 
bleaux, qu’on  les  lui  enlevoit,  pour  ainsi 
dire,  aussi -tôt  qu’ils  étoient  achevés,  le 
sublime  idéal , toujours  présent  à sa  pen- 
sée , lui  montroit  un  terme  qu'il  désespé- 
roit  de  jamais  atteindre.  11  falloit  dans  ce 
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cas  l’abandonner  à lui -même,  le  laisser 
exhaler  son  chagrin  en  silence.  Puis  bien- 
tôt reprenant  confiance  dans  ses  forces, 
son  courage  se  relevoit,  et  il  retrouvoit 
son  talent.  C’est  ainsi  qu’après  un  long  in- 
tervalle de  découragement,  prenant  un 
matin  le  thé  avec  sa  femme , ses  regards 
se  fixèrent  par  hasard  sur  un  de  ses  ta- 
bleaux dans  lequel  un  grouppe  de  satyres 
et  de  jeunes  bergers  danse  à l’entrée  d’une 
grotte  ombragée  de  vignes  ; son  oeil  parut 
enfin  s’éclaircir,  et  le  retour  soudain  de 
sa  bonne  humeur  s’annonça  par  cette  vive 
apostrophe  : « Eh  ! vois  donc  ces  folâtres 
enfans$  ils  dansent  toujours  »i 

Mais  ce  n’est  pas  tout  encore.  Nous 
avons  dit  que  Gessner  fut  libraire  de  pro- 
fession 5 et  cette  circonstance  est  faite  aussi 
pour  piquer  la  curiosité  du  lecteur.  Le 
contraste  que  présente  la  qualité  de  libraire 
avec  celle  de  peintre  et  de  poëte,  disparoî- 
tra  bientôt,  quand  on  saura  que  Gessner  ne 
fut  jamais  réellement  libraire  que  de  nom. 
C’étoit,  comme  nous  l’avons  dit,  la  pro- 
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fession  de  son  père,  et,  en  quelque  sorte,  de 
sa  famille.  De  cinq  maisons  d’imprimerie 
et  librairie  qui  étoient  à Zurich. , deux 
étoient  occupées  par  des  Gessner,  l’une 
sous  le  nom  des  frères  Gessner , l’autre 
sous  le  nom  d’Orell , Gessner  et  compa- 
gnie. C’est  dans  cette  dernière  qu’étoit 
notre  auteur,  qui  d’ailleurs  ne  se  rendoit 
personnellement  utile  à ses  associés  qu’en 
les  secondant  par  ses  avis , et  quelquefois 
ornant  de  fleurons  les  frontispices  des 
livres  curieux  qui  sortoient  de  son  impri- 
merie. Ses  associés  étoient  d’autant  plus 
disposés  à lui  sauver  l’ennui  des  détails, 
que  sa  respectable  épouse  y donnoit  elle- 
même  ses  soins,  et  long-temps  même  en 
soutint  seule  le  pénible  fardeau. 

Une  aisance  honnête  fut  le  prix  de  leurs 
travaux  et  d’une  conduite  si  sage.  Gessner 
fut  tant  qu’il  vécut  le  centre  autour  duquel 
se  rassembloit  tout  ce  que  Zurich  possé- 
doit  et  possède  encore  d’hommes  d’esprit, 
de  connoisseurs , d’amis  de  la  raison  et  de 
la  vertu.  Il  y avoit  deux  soirées  dans  la 
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semaine  où  sa  maison  étoit  le  rendez-vous 
des  magistrats , des  savans , des  artistes. 
Après  les  premières  années  de  son  ma- 
riage , il  passoit  l’été  dans  une  maison  de 
campagne  qu’il  avoit  louée  au  bord  de  la 
Limmat,  au-dessus  de  la  ville  et  dans  une 
situation  ravissante.  Dans  les  derniers 
temps , il  occupoit  une  demeure  simple  et 
commode  au  milieu  de  la  forêt,  le  Sliil- 
wald,  dont  il  étoit  inspecteur.  C’est  là  que 
ses  vrais  amis  l’alloient  chercher  et  par- 
tageoient  son  bonheur. 

Telle  fut  la  vie  de  ce  poëte  des  grâces, 
de  ce  peintre  de  la  nature , de  ce  citoyen 
philosophe  et  paisible,  qui,  content  de  sa 
destinée,  ne  la  desira  jamais  plus  brillante. 
Lors  de  la  vive  sensation  que  ses  ouvrages 
excitèrent  en  France,  la  duchesse  de  Clioi- 
seul  lui  fit  proposer  de  venir  à Paris , où  il 
eût  été  facile  de  le  fixer  par  quelque  emploi 
honorable.  Gessner  répondit  qu’il  étoit  at- 
taché à sa  patrie,  à son  commerce,  et  que 
sa  reconnoissance  pour  la  duchesse  seroit 
la  même,  si  les  bienfaits  qu’elle  daignoit  lui 
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offrir  se  répan doient  sur  son  traducteur. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  de 
Gessner  suffit  pour  faire  juger  de  son  ca- 
ractère , et  y distinguer  deux  traits  prin- 
cipaux, la  douceur  avec  la  simplicité,  ou, 
pour  mieux  dire,  la  bonhomie.  Cette  der- 
nière qualité  suppose  la  modestie  ; aussi 
Gessner  en  fut-il  un  modèle.  Il  ne  par- 
loit  guère  de  ses  écrits , ou  plutôt  il  n’en 
parloit  point , même  lorsque  l’occasion 
s’en  présentoit,  sans  qu’il  l’eût  cherchée. 
M.  Hottinguer  qui  étoit  intimement  lié 
avec  sa  famille , et  qui  le  voyoit  très-sou- 
vent , déclare  formellement  qu’il  ne  se 
rappelle  pas  l’en  avoir  entendu  parler 
même  une  seule  fois  ; enfin  l’on  rapporte 
qu’une  personne  de  distinction  avoit  au- 
trefois fait  un  voyage  avec  lui  sans  se  dou- 
ter qu’elle  étoit  avec  un  des  hommes  qui 
faisoit  le  plus  d’honneür  à l’Allemagne. 

Au  surplus,  cette  réserve  extraordinaire 
pouvoit  avoir  aussi  pour  cause  sa  timidité 
naturelle , une  espèce  de  défiance  dans  la 
rectitude  de  ses  lumières,  et  sur-tout  une 
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certaine  lenteur  de  conception  qui  ne  lui 
permettoit  pas  de  classer  rapidement  ses 
idées  et  de  les  développer  sans  peine.  Il  ne 
fut  pas  plutôt  parvenu  à l’âge  requis  par  la 
loi,  qu’il  fut  élu  membre  du  petit  conseil; 
et , certes , on  a eu  grand  tort  de  regarder 
comme  une  marque  d’indifférence  pour  la 
patrie  le  silence  qu’il  gardoit  le  plus  sou- 
vent dans  les  délibérations.  Cette  ame 
pure,  expansive  et  tendre,  étoit  aussi  celle 
d’un  citoyen  zélé  , d’un  ardent  ami  de 
l’humanité , prêt  à s’enflammer  au  besoin 
pour  des  intérêts  si  grands  et  si  chers.  Nous 
nous  croirions  coupables,  et  notre  travail 
bien  imparfait,  si  nous  négligions  de  pré- 
senter Gessner  sous  ce  nouveau  point  de 
vue.  Un  seul  trait  va  mettre  le  lecteur  à 
portée  de  l’apprécier  à cet  égard;  nous  ne 
pouvons  trop  nous  étonner  que  son  histo- 
rien l’ait  passé  sous  silence. 

Vers  «763,  une  société  s’établit  au  petit 
lieu  de  Schinznach  , dans  le  canton  de 
Berne.  Le  but  de  cette  institution  n’étoit 
pas,  comme  en  Italie  et  même  en  France 
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à cette  époque,  de  faire  assaut  d’esprit,  en 
multipliant  le  nombre  des  pièces  de  vers 
et  des  bagatelles  littéraires.  Ce  but  étoit 
de  présenter  aux  Treize  Cantons  une  his- 
toire politique  et  morale  de  leur  pays  de- 
puis la  confédération  qui  a brisé  leurs  fers. 
Pour  répondre  à cette  idée  patriotique , il 
falloit  des  hommes  qui  fussent  à-la-fois 
gens  de  lettres  et  citoyens.  Gessner  fut  un 
des  premiers  qu’on  jugea  digne  d’y  con- 
courir. Une  circonstance  bien  triste  pour 
les  nouveaux  académiciens  accompagna 
la  fondation  de  cette  société  respectable, 
M.  de  Balthazar,  membre  du  conseil  de 
Lucerne,  qui  en  avoit  donné  l’idée,  et  qui 
en  conséquence  en  avoit  été  nommé  pré- 
sident , reçut  un  soir  la  nouvelle  de  cet 
honneur,  et  mourut  le  lendemain.  Mais 
dans  ce  court  espace  de  temps,  ce  citoyen 
zélé  fait  un  petit  mémoire  qu’il  intitule 
les  derniers  vœux  d'un  Patriote  helvétique , 
Ce  mémoire  est  lu  dans  la  première  assem- 
blée comme  on  lit  dans  une  famille  le  tes- 
tament d’un  père  adoré,  et  Gessner  y fait 
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une  réponse  digne  de  lui.  Il  annonce  que 
les  vœux  du  patriote  seront  remplis  par 
les  avantages  qui  résulteront  du  nouvel 
établissement.  « Les  confédérés , ajoute- 
t-il  , ne  seront  plus  étrangers  les  uns  aux 
autres.  La  défiance  et  les  préjugés  tombe- 
ront: rien  ne  pourra  désormais  nous  faire 
oublier  que  nous  participons  tous  à un 
bonheur  dont  la  durée  dépend  de  l’amitié 
commune.  Plus  ce  sentiment  aura  de  force 
et  d’étendue,  plus  il  perfectionnera  notre 
bien-être  général  et  particulier.  On  s’as- 
sistera dans  l’infortune , comme  des  frères 
vertueux  assistent  leur  frère  infortuné  : 
tout  ce  qu’il  y a d’utile  et  de  beau  dans  la 
société  des  hommes  se  répandra,  comme 
un  jour  d’été  fertile  en  bénédictions,  sur 
nos  vallons  et  sur  nos  montagnes  » . Qui 
ne  reconnoît  là  Gessner  * ? 


* Nous  tirons  ce  trait  intéressant , et  quelques  autres 
encore  rapportés  ci-dessus,  d’une  notice  historique  en 
forme  de  lettre  qui  se  trouve  en  tête  d’un  recueil  in- 
titulé : (Œuvres  choisies  de  Gessner , traduites  envers 
français  par  nos  meilleurs  poètes , etc.  (Paris,  1774.) 
IY.  37 
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Gessner  n’avoit  aucune  prétention  au 
savoir.  Ses  connoissancesles  plus  solides  et 
les  plus  profondes  étoient  relatives  à Fart 
de  la  peinture  et  de  la  poésie  5 il  avoit  lu 
quelques  poètes  latins  en  original , les  au- 
tres dans  la  traduction  française.  Quant 
aux  poètes  grecs  , il  les  lisoit  plus  vo- 
lontiers dans  la  traduction  latine  , et 
Homère  dans  la  traduction  allemande  de 
Damm.  La  simplicité  enfantine  de  l’hon- 
nête  Damm  lui  retraçoit  mieux,  disoit-il, 
la  simplicité  mâle  de  FHomère  grec  que 
les  imitations  précieuses  des  traducteurs 
plus  modernes.  Mais  un  livre  dont  il  ne 
pouvoit  se  rassasier,  et  qu’il  relisoit  une 
fois  tous  les  ans , c’est  Don-Quichotte. 

Ajoutons  un  dernier  trait  à cette  esquis- 
se, et  ce  ne  sera  pas  le  moins  saillant.  Cette 

M.  Hottinguer  parle  de  cette  biographie  dans  une 
note  de  son  ouvrage , et  y relève  avec  humeur  quel- 
ques inexactitudes  peu  importantes.  Il  n’eût  pas  man- 
qué de  taxer  de  fausseté  le  fait  relatif  à la  société  de 
Schinznach  , si  ce  fait  eût  été  seulement  hasardé.  Son 
silence , à cet  égard , est  donc  une  preuve  que  le  fait 
est  exact. 
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bonté  d’ame , cette  simplicité  charmante , 
cette  modestie  si  craintive , s’allioient  dans 
le  même  homme  à une  gaîté  naturelle  et 
vive,  qui  le  tenoit  presque  toujours  dis- 
posé à rire , à faire  même  ce  qu’on  appelle 
des  pasquinades,  des  folies.  Dans  une  de 
ses  lettres,  il  se  peint  lui-même  comme 
un  ami  de  cette  gaîté  franche  qui  s’accorde 
si  bien  avec  la  vertu.  En  un  mot,  Gessner 
étoit,  quand  il  le  vouloit,  le  bouffon  le  plus 
plaisant,  le  plus  original  qu’on  puisse  voir. 
Pendant  son  séjour  à Berlin,  il  avoit  con- 
tracté une  liaison  étroite  avec  Dancourt, 
l’arlequin  du  théâtre  français  de  cette  ville. 
Ils  se  virent  bientôt  journellement  sans 
pouvoir,  dit  l’historien  de  notre  auteur,  se 
rassasier  de  rire . Une  dernière  anecdote 
sur  ces  joyeux  amis  va  les  peindre  tous 
deux  à-la-fois. 

Quand  Gessner  quitta  Berlin  et  qu’il 
fallut  se  séparer,  leurs  pleurs  coulèrent  en 
abondance,  bien  persuadés  que  de  leur  vie 
ils  ne  riroient  plus  ensemble.  Le  hasard 
les  servit  mieux  qu’ils  n’osoient  l’espérer. 
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En  passant  à Strasbourg,  Gessner  alla  au 
spectacle.  Lorsqu’ Arlequin  parut  sur  la 
scène  avec  son  masque , les  premiers  sons 
de  sa  voix  le  frappèrent , il  crut  entendre 
Dancourt.  Il  pensa  d’abord  que  ce  n’étoit 
qu’une  illusion.  Sa  surprise  augmentoit 
cependant  à chaque  parole , et  le  fit  avan- 
cer insensiblement  quelques  pas  hors  de 
la  coulisse,  derrière  laquelle  il  étoit  venu 
se  placer  pour  observer  de  plus  près.  A 
peine  Dancourt  Feut-il  apperçu,  qu’ou- 
bliant son  rôle , il  courut  se  jetteràsoncou, 
et  l’étouffa  presque  dans  ses  embrassemens. 
« Ah  ! vous  voilà  donc , mon  cher  Gessner; 
comment  va  » ? Gessner,  à qui  cette  em- 
brassade dut  paroître  un  peu  déplacée , 
jugea  pourtant  à propos  de  se  prêter  à la 
circonstance.  Les  spectateurs  en  rirent 
beaucoup. 

Croira-t-on  enfin  que  cet  homme  qui 
nous  a peint  la  belle  nature  dans  ses  plus 
légers  détails  , les  charmes  de  l’innocence 
et  de  la  vertu  dans  leurs  nuances  les  plus 
délicates,  étoit  doué  du  tact  le  plus  fin 
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pour  saisir  tous  les  genres  de  ridicule,  du 
talent  le  plus  rare  pour  les  imiter  et  en 
offrir  ce  qu’on  appelle  la  charge?  Ses  écrits 
offrent  peu  de  traces  de  ce  vis  comica , et 
ne  peuvent  guère  donner  l’idée  d’un  talent 
si  extraordinaire  dans  un  homme  de  cette 
trempe,  talent  d’ailleurs  très-réel,  et  dont 
tous  les  amis  de  Gessner  s’accordent  à ra- 
conter des  merveilles.  Cependant,  même 
en  ce  genre  , il  n’improvisoit  guère  ; il 
s’éloignoit  toujours  quelques  momens  du 
cercle  pour  composer  son  rôle  ; mais  lors- 
qu’il reparoissoit,  un  trait  n’attendoit  pas 
l’autre  ; et  comme  il  y joignoit  une  dé- 
composition de  visage,  une  action  mimi- 
que adaptée  à ses  discours  de  la  manière 
la  plus  étonnante , personne  n’y  pouvoit 
tenir.  On  pâmoit,  on  étouffoit,  on  se  rou- 
loit  par  terre , et  il  avoit  long-temps  cessé 
de  parler  que  ses  auditeurs  ne  pouvoient 
revenir  encore  de  la  folle  gaîté  dont  il  les 
avoit  enivrés. 

Eh  bien!  dans  ces  folies  même,  c’étoit 
encore  Gessner.  Ce  n’est  guère  que  dans 
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sa  première  jeunesse  qu’il  exerça  fréquem- 
ment ce  talent  si  rare,  et  ce  fut  toujours 
dans  un  cercle  resserré  d’amis  choisis.  Plus 
avancé  en  âge,  il  falloit  le  presser,  l’exci- 
ter, et  souvent  le  tourmenter  au  point  qu’il 
se  trouvoit  dans  l’exacte  situation  du  Mé- 
decin malgré  lui.  D’un  autre  côté , cet 
homme , pour  qui  le  plus  léger  travers , la 
nuance  de  ridicule  la  plus  fugitive  ressor- 
toit  sur  le  champ , ne  se  permit  jamais , 
dans  ses  actions,  ni  dans  ses  propos,  de 
faire  à qui  que  ce  soit,  non  pas  une  offense, 
mais  même  la  moindre  peine  , la  plus 
légère  malice.  Jamais  aucun  trait  de  sa- 
tire n’a  souillé  sa  plume  ; les  torts  de  la 
foiblesse  n’étoient  rien  à ses  yeux  5 c’étoit 
toujours  dans  le  sens  le  plus  favorable  qu’il 
interprétoit  les  discours , et  il  montroit 
pour  les  étrangers  , pour  les  personnes 
qu’il  connoissoit  peu  , la  complaisance  la 
plus  prévenante,  les  égards  les  plus  dé- 
licats. 

Une  attaque  d’apoplexie  termina  trop 
tôt,  mais  doucement,  son  heureuse  car- 
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rière,  le  2 mars  1787.  Une  épouse,  trois 
enfans,  une  sœur  chérie  et  digne  de  l’être, 
ses  amis,  ses  concitoyens,  tous  eurent  à 
pleurer  sa  perte.  Quelques-uns  même  de 
ces  derniers  érigèrent  à sa  mémoire  un 
monument  qui  orne  encore , au  confluent 
de  deux  petites  rivières,  la  plus  belle  et  la 
plus  fréquentée  des  promenades  de  Zurich. 


FIN. 


Je  déclare  que  mon  intention  formelle  est  de  con- 
server la  propriété  des  gravures  qui  décorent  cette 
édition  , et  dont  les  dessins  restent  entre  mes  mains. 
J’ai  rempli  les  conditions  prescrites  par  la  loi  du  17 
juillet  1793  ; et  sous  la  sauve-garde  de  cette  loi,  je 
m’oppose  à ce  que  qui  que  ce  soit  copie  tout  ou  partie 
de  ces  gravures,  soit  du  même  format,  soit  en  plus 
grande  ou  en  plus  petite  forme. 

Paris,  le  24  Brumaire  an  vii. 


ANT.  AUG.  RENOUARD. 
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